卖连盖的老人

卖连盖的老人

贵州 印江 李翊

几沟几岔、几坡几岭油菜的菜荚的招摇，触动着老人深邃的双眼，连盖就唤醒老人的记忆。必须抓住这个季节，才能出手连盖。

篾条。在老人干枯的手指间跳跃，柔软而发出丝丝竹香，打磨着紧凑的时光。

小树杆。淡雅而清新的木香，游窜进身体，使每一个细胞都蕴藏着生命的张力。篾条与小树杆的前世今生在老人笨拙的双手里，完成一次默契。

消瘦的脸被岁月蒙上一层沧桑的纸，眉间的竖痕与额头的横线交叠成十字架，嘴角边的胡须花白而杂乱，如同荒芜多年的土地。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

一挑连盖在汗渍斑斑的肩膀上移过来移过去。繁重的体力活压榨着每一粒骨头和肌肉，渗透出曾经的伟岸。

闷热的街上，老人无暇顾及匆匆而过的脚步、喧嚣的声音和扫射过来的目光。

苦涩的语言，被中午的阳光炙烤，仿佛即刻被烤焦。行道树成了老人暂时的家，放下担子歇歇脚，扯起衣襟擦干满脸的热汗，不再计较风和阳光的漠视，已经习惯了。

年纪是什么颜色他说不清楚，生活是啥子味道，他说不清楚。农耕文化衍生在贫瘠的土地上，活着，就是精彩，是对幸福奢望的一种方式。