绍酒的故事
（一）
公元前2058年末，汤汤洪水方割，荡荡怀山襄陵，浩浩滔天。
雨夜，大禹急匆匆走在浙江绍兴会稽山下，身体像一叶孤舟在风雨中飘浮，寒冷、疲惫、孤独渗透在暴风骤雨里，大禹感到了异常的寒冷，上下牙齿直打架。大禹解开腰间的一只皮质酒袋，甜甜的醇香在雨夜格外醉人，散发出一种不可抗拒的诱惑，大禹连忙喝了几口，一股暖流在身体的毛细血管和细胞里流淌。
黑夜漫漫，天地茫茫，宇宙洪荒。大禹走在雨夜里，乙醇激活了大禹的大脑神经。大禹眼前浮现出父亲鲧命丧黄泉那一幕。鲧治水恪尽职守、逢洪筑坝，遇水建堤，采用“堙”的办法，但以“堵”御洪变，九年而水不息。也是这样一个雨夜，尧的助手舜见鲧治水无功，将鲧诛杀在羽山，命禹继续治水。大禹从冀州开始，踏遍九州进行实地考察。今天，大禹终于来到了会稽山下，他踏着雨夜，喝了几口酒，大禹在雨夜里看到了一地光明，雨水因势淘淘东去。啊！难道是神的旨意，大禹悟出了根治滔滔洪水的办法——因势利导。
雨夜里，大禹跪了下来，捧起酒袋轻吻。
原来，公元前2060年，绍兴也受到洪水的祸害，大禹治水到了这块荒服之地，并在绍兴娶涂山氏为妻。新婚才四天，禹便离家治水去了。婚后，涂山氏觉得自己不能帮助大禹治水，心里很过意不去，就请了仪狄酿酒。仪狄自制醪糟儿，醪糟儿洁白细腻，稠状的糟糊可当主食，上面渗出清亮汁液，然后仪狄把清亮汁液舀出来，芳香扑鼻，透明澄澈，让人垂涎。汁液的馥郁芳香让涂山氏心旷神怡，品尝后，顿感甜味酸味苦味辛味鲜味涩味六味齐全，力量汹涌。涂山氏立刻叫仪狄将此甘醇奉献给大禹品尝。大禹喝了之后，觉得甘甜可口，精神倍增，于是一直带在身边。并给甘醇取了一个名字——酒。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
雨夜之后，大禹率众凿山疏流，呕心沥血。有酒作伴，“三过家门而不入”一走十三年。涂山氏时常让人给大禹送一些酒，大禹累了苦闷时都会喝两口，喝了酒后，大禹神采奕奕、到了忘我的地步，手上的老茧磨得很厚很厚，腿上的毛都磨光了，终于将水引入东海，使绍兴这片浅海沼泽之地重新成为平原，人民安居乐业。
公元前2023年夏历8月的一个雨夜，上古治水英雄，夏代开国的君主大禹在执政八年之后的病亡，夏人将大禹腰间的酒袋与之葬山阴县（今绍兴）会稽山北麓。大禹饮酒治水的故事不久也载入了史册：
“昔者，帝女令仪狄作酒而美，进之禹，禹钦而甘之……”——《战国策》
（二）
公元前490年早春一个清晨，越王勾践从破旧的马厩中一堆柴草上站立起来，把房梁吊着的一只奇苦无比的猪苦胆尝了一口，越王勾践立刻清醒了许多。他走到绍兴鲍家桥的小土包上，静静地眺望会稽山蜿蜒的山峦，那曲曲折折200多里、跨越了宁绍平原的会稽山曾经是大禹治水成功后庆功封爵的圣地，也是越王勾践为了保全性命，手端绍酒、降于夫差的地方。
公元前496年，年轻的越王勾践向吴国开战，越王勾践借助兵家大师孙子所训练出来的精锐之师使吴军大败。三年后，吴国夫差率吴国大军攻至越都会稽。为存性命，勾践放弃曾为王以及作为男人的全部尊严，尝粪问疾，并以绍酒相赠。勾践上酒辞是“奉觞上千岁之寿”，“觞酒暨升，永受万福”。这使吴王纵酒于文台，从而博得了夫差的怜悯和同情，获得了自由。想到这些，勾践眼圈潮湿起来。
怎样才能雪耻？怎样才会实现”十年生聚，十年教训”的复国大略？苦恼一直困扰着勾践，凭军事，越国比吴国差，凭人数，越国毫无优势，但越人有绍酒，甘美的绍酒。想起绍酒，勾践的心胸一下开阔起来，立刻召集大臣，颁布了鼓励人民生育的公告，并用绍酒作为生育的奖品:“生丈夫，二壶酒，一犬；生女子，二壶酒，一豚”。在绍酒的激励下，越国人口倍增，人丁兴旺，粮库丰盈，兵精马壮。
公元前473年的晚秋，勾践将三万雄兵一字排开在鲍家桥的一条江河边旁的那个清晨，晨曦绚烂了古越的天空，驱赶着朝霞遮盖了会稽山山巅，当阳光溅射在江河之上的时候，越国父老端着绍酒，举着酒旗，与越王勾践告别。面对父老乡亲的厚爱和期盼，句践跪了下来，接过长老的绍酒，全部倒入河中。所有的百姓效仿越王勾践，都把绍酒倒入了河中，一时间，宽约7米的一条承载历史的河流两岸酒旗飘舞，酒香万里。越王勾践令军士迎流痛饮。士兵感念越王勾践和父老乡亲的恩德，同仇敌忾，战气百倍，人百其勇，无不用命，奋勇杀敌，终于打败了吴国。史称“箪醪劳师”。
于是，后人把鲍家桥的一这条江河称之为投醪河，又名劳师泽，亦写作箪醪河，并留下千古诗篇：
往事悠悠逝水知，习流尚想报吴时。
一壶解遣三军醉，不比夫差酒作池。
（——元代诗人徐天祜《咏箪醪河》）
（三）
粉墙黛瓦，挑檐屋脊，黑衣小二门前小跑，黑色的排门板已经卸下。公元1910年端午节大清早，坐北朝南的咸亨酒店就打开了店门，迎来了一位清瘦的汉子。
清瘦的汉子直接走到了靠窗户的一张木制的长方形桌子坐下，没有话语，店小二就端来了一壶花雕酒、一盘茴香豆和一只酒杯，清瘦的汉子显然是咸亨酒店的常客，他自酌自饮，悠闲地打量着咸亨酒店外的世界。纸扎店、棺材铺、豆腐摊在酒街上一字排开，酒店的曲尺形的红木柜台格外醒目。
绍兴的端午已到暖春，天气渐渐地闷热起来，穿着短袖的清瘦汉子用手扇了扇风，突然一个穿长衫的老人跨进了酒店，对柜里说，“温两碗酒，要一碟茴香豆也。”戴着一顶乌毡帽的长衫老人一到店，所有喝酒的人便都看着他笑。站着喝酒而穿长衫的唯一的老人也引起了清瘦汉子的注意。清瘦汉子上下打量了一下长衫老人，他身材很高大；青白脸色，皱纹间夹些伤痕；下巴上长着乱蓬蓬的花白的胡子；穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。他见没有人理他，便小声对店小二说：“来二两花雕酒也”，店小二慢慢腾腾地端来半壶酒，丢在长衫老人面前，长衫老人连忙把小二叫住说：“我叫之是二两者！为何一两之？”小二对长衫老人叫道，“你上次的钱还没有付呢？”长衫老人尴尬地笑了笑，便排出九文大钱。有人高声嚷道，“你一定又偷了人家的东西了！”长衫老人睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？”众人哄笑，咸亨酒店一下让清瘦汉子愉悦起来。
长衫老人的眼睛都眯成了一条缝，他拿起酒杯，对着日光看了看酒的颜色，将杯子凑到鼻子前深深地吸一口气，然后才慢慢地抿了一小口酒。"太雕！"不多久，他喝玩半壶酒，涨红的脸色渐渐红了，有几个孩子也赶热闹，围住长衫老人要茴香豆。他便给他们一人一颗。孩子们吃完豆，仍然不散，眼睛都望着碟子。长衫老人着了慌，伸开五指将碟子罩住，弯腰下去摇头说，“不多不多！多乎哉？不多也。”于是，孩子一哄而散了。
清瘦汉子终于笑了，心里却在流血，他就是绍兴府中学堂任学监鲁迅。长衫老人后来成了鲁迅笔下的精彩人物——孔乙己。咸亨酒店也成为了绍酒文化的重要组成部分，可谓是“店小名气大”、“老酒醉人多”。
绍酒的故事是说不完的，因为，绍兴酒与历史同在、与生活同在。