隔年的爱
每个妈妈，都是世上最高明最真正的厨师。虽不敢说厨艺比得上那些色香味样样俱全的大厨，但在我看来，妈妈们简单式的柴米油盐翻炒，辅味佐以爱，已然完全，能贴贴实实收服了家人及众人的胃。
实不相瞒，烟火味特浓的食物，是我这一生，怎么也无法割舍得了的情怀与痴迷。只是，我并不知道，这份情怀和痴迷，牵动与隐藏着的，到底是我对妈妈和家的依恋，还是，更多的其实是母亲那未曾言明的爱。
端午就快到了，特爱吃妈妈弄的粽子与红烧肉。这是打小以来，一直都偷心独爱忠一不二着的痴然和喜好。然转念一想，母亲年逾花甲，自己就不要再去劳烦她了。况且，老人家身体不太好。纵使，我想吃，她满心欢喜。
可，我这么想时，电话就来了。
电话那头，娘说：“儿呀，过两天端午节，妈妈想亲手包点粽子你吃。这么些年，打自你外出工作，就一直对妈妈的粽子念念不忘。知道你口味一路走来，仍如从前，不曾改变，于是今个儿妈妈特意包了好些粽子，回头蒸好我叫邻居Z嫂帮我给你邮寄。”
我说妈妈，您就别操心了，现在买卖多方便，关于节气需要准备的糕点，超市都多着呢，您以后就不要让自己那么辛苦了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
“不，不，哪辛苦？妈妈壮着呢！妈笑说，等你放假有空回家，妈还要给你弄爱吃的红烧肉咧！嘻嘻……”
顿时语塞，却还是强压忽而上涌的哽咽与心疼。我说妈妈，前两天给电话你时你说村市集上这几天不见有咸蛋买，知道你有心想让我解馋，我还思忖着等礼拜天不用上班然后回家陪你时便给你买回去，顺便让你教我包粽子，正好可以赶在端午之前。我还未买呢，粽子你就弄好了，你没有放咸蛋黄作馅么？还是买到了？
“不是的，妈年纪大了，人有点懵。不用买，家里冰箱多着哩，备有在。下次等你什么时候有空，妈妈再教你如何包粽子了。”
“好的妈妈，先谢谢妈妈，辛苦您了！但话说回头，家里有咸蛋么？我记得半月前出差经家乡顺回了趟家，那日虽买有一些干货给您，但没在冰箱备有咸蛋呀！”
“有，有，有，家里有。记得吗，你俩个姐姐知道我爱吃莲蓉蛋黄月饼，前些天来看我时给我带来很多。你还交代过我不能吃，兴许是怕我把月饼吃了内热，因此我把月饼切开，掏了里面的蛋黄出来给你弄粽子。我没有吃月饼哦，所以，你不用担心妈妈吃后会上火。”
“不对吖妈妈，那是去年姐姐她们中秋前回娘家看你时带来的。你说姐姐都远嫁他乡，纵家里亲朋好友送的月饼多到吃不完，但无论怎样，姐姐俩带来的，你怕是不吃，也要留着看看。因为上面，残留有姐姐她们抚过的印记和气息。因此过期了，才没扔掉。”
“啊…不是姐姐她们前不久才买来的吗？妈妈年纪大了，老糊涂了。呵呵……”
“没关系妈妈，只要是你包的，我都爱吃。纵然粽馅隔年，也总比外面买的好。你不用邮寄，反正公司离家不算远，我一会下班回去吃。现在交通方便，驱车回家，不到一小时车程。”我笑对妈妈撒着善意的谎。
驱车回家，不塞车的情况下，实则，亦需二个半小时左右车程。
“嗯嗯，好的，那妈妈现在蒸好，等你回来。”
“不用的妈妈，等我回到，我再蒸。趁热吃，才好吃。”意识到事情的隐性和严重，我慌忙稳住母亲。心里也在暗暗责怪，责怪自己的粗心与大意。为了工作，为了方便，也为了外面繁花迷眼，熙攘戳心的世界，竟好些天例休或放假都没回家陪伴母亲了。姐姐俩嫁得早，且远，一年到头，也不方便经常往娘家赶。我虽排行老三，但和姐姐俩年龄却是隔有好些年头的。尚在恋爱，还未成家。父亲患疾，走得早。这么些年，母亲一个人守护着一个家，拉扯大几个孩子，多么不容易，内心又该有多寂寥。农村的生活，虽详和安宁，可现今跟随时代发展，已慢而少了原本该有的人气和热闹。过处清清寂寂，萧萧幽幽，只偶得几声鸡鸣鸭唱与猫叫狗吼。年轻一辈，很多皆带着孩子迁住到城里去了；或有些远出闯天涯的闯天涯，打江山的打江山。村中剩却的，大都是老一辈，孩童身影也没多一个。忙碌了大半世的老一辈，亦不见有多少人闲于家里。皆忙农活的忙农活，理锁碎的理锁碎。每个家庭每个人，都在埋头过自己的烟火日常。未到日落山头、牛马纷归，一天的序幕都不算拉下。因此，倘若老人家忽而有个三长两短，一时间内，想找个人帮忙照应，还真是件伤神劳心的事儿。何况，阿尔茨海默病可不是闹着玩的。
“嗯嗯，好的孩子，这样也行。那妈妈等你回来再蒸。”
“好的妈妈，今晚见！”
“好的孩子，今晚见！你回来时，下班高峰期记得小心开车……”
“是哒，母亲大人！遵命！”
半晌之后，安排好所有工作，我在返家的路上，有人打来电话。一看，是亲情号码，妈妈的号码。点开，接通，里面传来一把男声。我还没出声，对方已自我介绍。他说:“我是某某小学的门卫师傅，校门口，有位老奶奶未到放学钟点，就早早等在门口。现已到放学时间，家长们都陆陆续续接走了孩子，她还等在门口说不见儿子出来。问她儿子姓名班级，她说了，但我们查无此人，班级老师们也没人认识她，我们只好借她电话来拨打帮忙寻找。你这号码排列通话首席，中午亦曾通过话，固而冒昧打扰……”
匆忙赶到，我喊：“妈妈，我在这。”眼前同时浮现儿时的画面：一年轻的妈妈，总是微笑着，梳着两条乌青油亮的麻花辫，气质温婉地等在校门口。不同的只是，当时简陋的校园，如今早已建设成朝气蓬勃宽敞如许的大校。我，也已长大成人；而母亲，亦早已满头白发，满脸霜花。
听到我声，母亲回过头来，看到我，晃了晃手中白色胶袋里装着的、还冒着热气的粽子，话还没说，就已眯起双眼，佛一样的，对我咧嘴笑了……