知青，历史永远抹不掉的印记
知青的我，一个衰老褪色的标签。它，给了我在农村生根、开花、结果、生育儿女的权力，生长了我很多可写知青的文字。作为一名老知青，我有着百味陈杂，真实的感受。从十年动乱走过来的一代知识青年的故事，给中国城乡社会造成巨大震荡，每个知青的人生发生了难以预测的重大转折，那一段无法抹去的历史，让人惊心动魄的年代，将岁月的记忆珍藏在心底。
“走西口”是山西一带谋求的生路的选择。而知青上山下乡人口大迁徙运动，猛烈地冲击着整个社会和每个家庭。在错综复杂的历史的背景中，知青的命运抉择是受历史命运驱使的。几千万少男少女万般悲怆，盲从、狂热、愚忠，别无选择演绎着“走西口”流民的悲剧。在曾经生活的黑土地、黄土地、红土地或大草原，凭吊长眠于斯伙伴的时候，在沉默中审视昨天他们的牺牲与殉难，在冷静中感受着今天所包容生活的底蕴。在知青的词典里，找到上千万中奔涌上山下乡之路的一员，记载着我一段与农村姑娘小芳式的悲伧恋爱史，折射着当年风华正茂时代的印记。
在“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育”的锣鼓声中，从优越的城市来到陌生贫瘠的乡村，短暂的热闹与新鲜，很快地被繁重的体力劳动、艰苦的生活环境所取代，不堪忍受物质贫乏与精神的孤寂，双重折磨考验着灵与肉的年轻人，被政治风暴所裹挟，粗暴地改变了命运，承载着历史内涵和生命极限的能量。
知青，对于现在的年青人来说，已成为遥远的名词。对于我们这代人来说，知青，是历史抹不掉的印记，永远铭刻在这代人青春年华的墓碑上。
知青，是失落的一代。大批缺乏知识、思想理性的青年，被剥夺了学业，背离了文化科学，教条化的去接受农村“脱胎换骨的思想改造”。苦难是汗中的碱，血中的盐，骨中的钙。田野代替课堂，劳动取代文化，使这代人没有完整的教育，成了改革社会中“被耽误而没本事”的人，无法去竞争改革带来新的机遇。从切身经历中付出了巨大的牺牲和代价，灵肉相离、恨爱错乱、黑白颠倒，形形色色的彷徨和绝望，被政治愚弄的灵魂，换来的是思想和理想的失落。“再教育”运动，使整个中国文化教育倒退了三十年。
知青，是思考的一代。思想只有穿透历史，才能在现实的关照中升华。经过“灵魂深处闹革命”的愚化、失去了一切个性特征和生命意志，精神世界一贫如洗。成为历史上，规模最大的文化毁灭疯狂的参与者。经过洗礼，对整人的政治运动，有着特殊的敏感、较强的甄别意识。经历从下乡到下岗，没有自己的意志和选择，只有承担革命与改革经济成本和被淘汰的义务。知青，血性骨质和最真实灵魂深处的精神，强化了时代的特征。这一代人是革命的弃儿，是改革卸下的包袱。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
知青探亲的路，总是那么沉重而漫长。父母挂满老泪望眼欲穿的期盼，让浪迹天涯的女儿，把大包小包从路基扛上绿皮火车。年景歉收生产队，日值勾九分钱，让我没有回家的路费，在失落孤寂的小站里徘徊。只好学着“铁道游击队”扒上奔驰的货车，回到了自行车拥挤的小巷，熟悉幽长而落满煤烟的家。
多数家庭成分不好或有历史问题的知青，处于年龄大、面对回城无期的绝望，在农村找了相依为命的伴侣。无论知青与知青还是与农民的结合，结婚就等于在物质和精神上受到了审判。城里人变成乡下人，成了家，有了孩子，忍受农村的艰苦，永远没有回城的资格和希望。已婚家庭，被返城大潮冲击的支离破碎，促成中国社会第一次离婚大潮的悲剧，为接踵而来的恶运而哀婉。
知青，历史特殊的一代。经历是苦涩的，生活是艰苦的。当我心情最失落、生活最艰难的时候，是这些最贫穷、最淳朴憨厚的农民，以宽阔的胸怀，紧系裤带，挤出碗里连自己都吃不饱的粮食，帮我们渡过了各道难关，让我难忘那一片魂牵梦萦的乡情。
我与当地女社员联姻，结下的爱情是真挚宝贵的。那片黄土地上，留下我的脚印、我的青春、我的汗水、我的家，更留下了我的思索。那景，那情，那人，那事，就像赶不走的幽灵，令人回忆，引人思索，给人启迪，虽然知青时代已经逝去，深刻的烙印永远不会磨灭。
回城的路，充满辛酸，女知青更是一场悲剧。难以忍受农村的煎熬，以肉体为代价，换取一张飘远又飘近的招工表，来脱离农村。面对着回城出生长大没爹的孩子，只有用谎言掩盖内心重创的伤口。
我这个已婚知青的幸运儿，给省委书记一封上访信，拯救和改变了我的命运，走出乡村田间的阡陌。
知青的历史，是民族精神的资源。在春天燃烧了自己，在夏天泥泞了自己，在秋天重生了自己。在浩瀚的黄土地、黑土地上人格的解体，灵魂的放逐，那黑夜娩出的血红，历尽沧桑而九死不悔的真情，是生命最质朴、无暇的结晶。
“知青”的名词，给人们深刻的反省和社会警示：人生中，没有比青春更值得珍视的年龄段。上千万知青年华付出的青春浪费，并没有改变农村的变化。他们走后，农村恢复了原有的宁静，在广袤而又贫瘠的山乡和原野留下了什么？是他们的魂魄？从遥远而又亲近的土地上他们又带走了什么？难道仅仅是手上的老茧和身上的伤痕吗？在他们生活过的土地上，留下的却是返城时被离婚遗弃的同伴和后代，多出的却是同窗、战友冤魂的坟茔。
光阴荏苒，步入花甲之年。没有了羊角辨下耀眼的英气勃发，只有眼角悄然爬满的皱纹。风度翩翩的楞小伙，没有了奔放的阳光，只有双鬓染雪的稀发，历经磨难后，更显得成熟和豁达，增添了对苦难之秋谈笑中的淡然。现在大家无论在什么地方，都珍惜刻骨铭心的那段经历，珍视那种执著、不屈不挠的努力，感受到灵魂圣洁而温暖的光芒。
知青的历史虽然远去了。但其深刻的内涵，在宠辱不惊间为其增色，在去留无意间添香。知青的历史，是对子孙后代的启蒙，也是对人生观与价值观的从新估量。
知青年代，是一个对生命价值的亵渎和浪费的年代。以迷茫、无知、狂热开始，以痛苦、失望而终结。该用什么样的言语来叙述这代人的灵魂呢？血红的泥泞，坚硬的脊梁，淬火的钢铁，不足以形容阅历与灵魂的全部。与我同经历那个年代的人们，如果没有渗透到骨髓里深刻的感受，那么，生命是苍白的、卑琐的、是虽生犹死的。遗忘则是抹灭灵魂，我没有理由拒绝自省和追思，以最朴实的文字，写出灵魂中拥有难忘、最独特、最深隐的记忆。自省，也是一种自重、自尊、自信、自我理性的进化。
当今，“梦想”已经成了流行的词汇。如果问我的“梦想”是什么？我可以说，铭记历史，永不折腾，让后人过上美满幸福的生活，不让知青历史的悲剧重演。
从我个人与利益而言，是抱怨，是不幸。从国家整体的历史而言，是人为造成的灾难和悲哀。青春的宝贵年华，已经逝者如斯。缺了岁月磨砺的滋味，就不是完整的人生。让激活的记忆在我们的血液里不朽的流畅，这是经历对人生的基本认识和态度。是对生活的感悟和理解。让真正的历史在这里凝聚为化石、碑林和铜鼎铭文吧。