柳林满山红枣树

柳林满山红枣树（散文）

铁素

山村对面是山，背靠的是山，左手一指是山，右面一划拉依然是山。太阳升起的那边，是山，落得地方还是山。山上没别的，满满当当是枣树，站在山沟底的小山溪旁，除了蜿蜒而来又蜿蜒而去的溪水，以及地塄边和枣树争着抢着冒出来的圪针树、咪咪草，四周便被高大、黝黑的枣林包围着；爬到山顶，放眼望去，远近连绵起伏、一眼望不到尽头。等枣树叶落，枣子红了，西北风就要起来了，家乡便是尘沙灰土的世界，生活在这里的人们世世代代日出而作，日落而息。

吕梁柳林的大山深处这样的偏僻小山村很多很多，土生土长、地地道道的山里人称纯粹的枣农还不是，因为他们还要种地。以庄稼为生的受苦人为人厚道，心善如佛。他们虽然穿的破破烂烂、生来好像只为糊嘴，什么鸟语花香、重峦叠嶂的大山在他们看来都不是画。秋来除了打枣卖点钱别无需求。

春来秋去，年复一年。八月中秋前后，枣儿红起来，大山就好看了，泛白滚圆的略抹胭脂的，红屁箍圈的，紫红顶绿眼眼的，一抓一串一嘟噜，枣叶子依旧霸道，但是枣儿你不让我，我不让你，偷偷从枣叶缝儿里露出眼眼，眨巴眨巴，就成了羞红脸色的少女，再过些日子，霓裳仙女下凡，满山层林粉面装点！

枣叶子终究拜倒在红枣的石榴裙下，瘦里吧唧的，可怜兮兮的随风颤抖，有的经不住风儿的戏弄，故作蝶飞旋转，婀娜飘摇落到地面，与大地共作初吻。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

正是秋的全盛时期；枣儿红圈圈，两手扳肩肩，感到有凉意显出早晚的时候，满山遍野的红枣就红透了。

忆当年红枣是穷人的救命粮，枣儿还在小如指头青胎泛白的时候，饿极了的穷人和孩子就打它主意，只要不苦，涩就涩一点，咽下去不饿就行。如今柳林红枣则是世博的贵宾。

那年红枣世博会柳林一开，满世界便知道了柳林红枣第一乡，世博会之后，红枣加工成了产业链，红枣衍生派出各种各样，除了传统的酒枣，又诞生了蜜枣、鲜枣、滩枣、紫晶枣、金丝蜜枣、酥枣、醇香鲜枣、脆枣系列等产品，被中国农业部命名为中国红枣第一镇的山西省柳林县三交镇，更是深受国内外红枣内行人士的青睐！

改革了，红枣也翻身成了水果家族成员，成了柳林的特产之一。枣不是名果，但它能下酒。腌酒枣更能醉死你！

往年才过中秋节，有的后生家就操起枣竿子，“噼里啪啦”，枣子落地的声音如暴雨点落地，落地的枣子像跳舞，蹦起来又落下，红红的枣子伴着黄绿交杂的枣叶，煞是眼花缭乱，大家憋着劲等枣杆子一停就动手捡枣。

9月中旬可是全民打枣捡枣大会战，不！应该是人民战争的汪洋大海。腿脚不灵便的老婆婆、老汉汉，双膝跪下，匍匐在地双手往怀里划拉，往回搂；十来岁、七八岁的调皮小子、姑娘，把布衫铺地下，希翼枣雨都能下到自己三尺布衫里，然后四个角一兜飞快跑到爹或者娘那边，哗啦倒进自己家的口袋里；有不晓得轻重的“勇敢者”，冒着枣儿砸头的危险，抱着头去接枣雨。

枣雨正经来了，他们用手护头，肩膀被砸，两手护肩，脑蛋子又被砸到。砸疼了，用手揉揉了事。打枣的杆子刚落，人群手拿口袋或胳膊弯挎筐筐篮篮的，就以百米赛冲向枣多的地方，用手掬，用胳膊肘夹着搂，枣少的地方，捡完了，两眼才来眷顾枣少的地方，这时候，就得一个个的捡，站起、弯腰；站起、弯腰，不知重复多少次，捡满篮子飞快集中。

好胃口的人，一堆枣里边居然能看见自己相中的枣儿，捏起一个胖胖的家伙，迫不及待塞进嘴巴里，“咔嚓”一咬，甜汁顺口溜进胃管，好甜好脆，“噗”唾出枣核，再塞进一个！哇！双马枣，我看见一个，是我的。喔呀，我看见的是屁股上长尾巴的枣，什么屁股上，那是独角兽……哈哈哈哈，还有……

连阴雨是枣儿的冤家，五六月，枣花刚刚努出米粒般的花蕾，暴雨就来摧残，雨打枣花落，闹够了，又来欺凌枣儿。连绵秋雨更讨厌，几乎每年都要来几天，十几天。淅淅沥沥下起来就没够，再加秋风的助虐——那是枣儿的大坎，过不了就被秋风秋雨全部吞噬，打得枣儿满地都是，怪心疼的，再加上枣虫子比人下手快，咬一个有虫，咬两个还有虫，坯坯坯，全唾了。蚂蚁来劲了，三三两两来运食，储备冬天的食物，再有三十年都吃不完。

近几年，枣儿年年有虫害，那是人有了钱，就有了惰性，看不起卖枣那两个钱。年轻人出外打工，被大城市的灯红酒绿所吸引，霓虹灯下，学着炒股，学着谈情说爱，打工沾上了大城市风气，穿好吃好，大家想方设法争取城市乡村零差距，今个恋爱，明个离婚，闹哄哄的。结婚了，把老婆搬到城里，把孩子转到城里，把老人留到家里。忘了打理枣树，不上肥不剪枝，甚至忘了打枣！

“居家饱食不思危”当地枣农再也没有节约闹革命的农民本色，老人老了，不再弯腰，地里干不动，也懒得动，村里新修的灰砖窑，只有一个看门的老人。孤寂了就呼朋唤友，小聚小赌打发时光。反正100元吃一袋白面还能够吃得起，嘴里还调侃“想吃是白面大米，不想吃也是白面大米。”枣农是幸福了，可是幸福不能忘初心啊！不能幸福的不想动了啊。一位枣农一脸的无所谓，和我叙说，去年红枣竟然没动竿，没动竿打枣！

我不解，不管虫枣还是好枣，不管是留在树上，还是躺在泥泞的土地上，任由它在风中颤抖，任由它在日晒雨淋中自生自灭那是多么的暴殄珍物。

听着枣农的无所谓，我的心跟着颤抖。柳林红枣一退缩，新疆的枣儿立刻占领了各个商舖。把柳林红枣比小了，比瘦了。中国农业部曾经命名为中国红枣第一镇的红枣，却自自然然，没有羞涩，没有内疚，没有奋起直追！儿时打枣的宏大场面还在心中涌动，我盼望再来一场人民战争般的打枣。

柳林红枣，什么时候再当得起中国第一红枣的称号呢？

作者简介

王晓云，笔名铁素、六月草。高中语文教师。中国散文网会员 吕梁首批作家协会会员， 柳林县作家协会会员，创作长篇小说两部近一百多万字。58万字的抗战小说《狼烟八盘山》2016年9月由北京图书出版社出版；35万字的长篇小说《婚变》上传后得到嘉木文学网好评并推荐，因与网上同名影视撞名，后改名《红枣树下》现成稿待出版，短篇小说，散文，报告文学二十多篇等在江山文学执手网站时有发表。2018年12月第四届中国“中华情”诗歌散文联赛《偷艺》获银奖。