苞米花
很长时间，总想写一些在记忆中最深刻的事。但要写时，又无法理清思绪，一些支离破碎的记忆，随着时间的消逝，变得很不完整，心中竟然彷徨起来，几次都没有写成。
周日，我领小外孙去书店路过商业街，商店的零食渐渐地丰富起来，过去简单落后的炒苞米花不见了，取而代之的是各种“奶油爆米花”。小外孙看见奶油爆米花让我给他买，我拿了零钱买了一斤。小外孙开心地吃着，顺手抓了一把让我吃，香喷喷奶油的香气从里面透出来。当我细细咀嚼后感觉到，奶油爆米花与铁锅炒的苞米花截然不同，似乎缺了什么，是岁月的代差?还是没有铁锅的品味?还是没有浓郁乡情的感受？我说不上来。但总是感觉到有一种遥远岁月与情感的缺失。回忆起下乡时王大娘炒苞米花的故事，让我马上产生了灵感，心目中一篇《苞米花，愧疚的回忆》散文，油然而生。
回忆起知青下乡六七十年代。虽然日子苦，缺吃少穿，但值得回忆的东西却很多。我们集体户是十男八女，女同学中性格最外向、长得最漂亮的数邱红和王楠，也是我们集体户的“户花”和骄傲。俩人“革命样板戏”唱得好，是全公社出了名的选手。每届公社文艺汇演都少不了她俩登场。在我们集体户后两趟街的水井旁，两间土房居住着王大娘和俩“虎了巴登”的儿子。俩儿子都三十多岁了，见着人就咧着嘴嘻嘻笑，屯里的人给哥俩起了个贴切的大名叫“二喝咧”，全村人都习惯叫“大咧”和“二咧”。哥俩对老母亲孝顺，吃苦耐劳，任劳任怨，从来不讨人嫌，就是没人给媳妇。急的王大娘逢人就求给儿子介绍对象。自打我们集体户来到村，王大娘最看好的是邱红和王楠，也是她心目中最理想、最标准的儿媳妇。邱红、王楠俩个“天仙”似的女人，成了屯里小轻年议论的焦点，更是王家哥俩心里惦记的梦中女神。哥俩没事，就到集体户的房前屋后转悠溜达，有机会总想多看女神几眼。社员们没事就逗他哥俩“你俩想娶集体户那个女生？”二咧说：“让我大哥娶邱红，我娶王楠养活我妈。”
有一天晚上，我们在集体户屋里聚会，李贵拉胡琴，我吹笛子，邱红演唱。招来了很多乡亲看热闹。突然，窗外响起掌声，当我们出门一看，是王家哥俩在窗下手舞足蹈，开怀叫好呢。集体户每人要轮班挑水，当轮到邱红和王楠去井沿挑水，哥俩都主动帮忙挑满了水缸。李贵抓住了这个窍门，每当他班，挑着空水桶，经意地把扁担钩的绳弄断了，然后大声喊：“邱红把绳子拿来，扁担钩绳断了…”。哥俩听到喊声，急忙挑着水桶来帮挑水，直至把水缸挑满。李贵闲着手，偷着乐。每当铲地、割地时，看到俩个女神远远落后，王家哥俩不休息，汗吧流水地主动前来帮忙。
粮食进场后，哥俩的头发被风吹得像扎末棵，李贵就逗他哥俩：“你们哥俩把头好好剃剃，再打点发蜡，溜光锃亮的，要让我们集体户的邱红和王楠看了，就更喜欢你俩了。”二咧说“啥是发蜡呀，没看过，也没有啊。”李贵笑着说“把你家的荤油坛子里的荤油扣点，抹头上也行。”第二天，哥俩果真剃了头，来集体户给李贵看，荤油抹在头发上粘得糊，沾满了尘土，都打绺了，弄得男女同学哭笑不得。
快过年了，大队部办起了秧歌队，还缺扮演猪八戒和孙猴子两个角色，社员们极力推荐王家哥俩，大队会计逗二咧说“你扮猪八戒，大咧扮孙猴子，你们哥俩就神气啊。”二咧不满意“那我不干，猪八戒管扛个耙子，没意思。”大队会计嘻皮笑脸地说“猪八戒还能背媳妇，王楠扮演小媳妇，你背着正好。”一下子把二咧说笑了，“那行。”大咧听说让他扮孙猴子不高兴的说“我才不装孙猴子，别人都耍戏。”大队会计灵机一动，“咱不扮孙猴子，咱扮孙悟空。”大咧乐了，“扮孙悟空，还行，那多正规呀。”大伙看着这哥俩，真是实的可爱，傻得可笑。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
王家哥俩对集体户俩个女神的崇拜和痴情，社员都说，是癞蛤蟆想吃天鹅肉。在我看来，善良、朴实、勤劳的农民兄弟和老母亲，对爱情追求与美好向往的心情，是可以理解的。虽然是渴望不可求的事，但他们的想法与动机是高尚的、淳朴、执著的，可佳的。同时，也让我想起雨果笔下《巴黎圣母院》的敲钟人卡西莫多和吉普赛女郎爱斯美拉达，两人外表天壤之别，一个是天使，一个是魔鬼，爱的情缘和命运因而变得更美。虽然卡西莫多外貌丑陋，独眼、驼背、罗圈腿。但他内心是高尚的，对于爱却有着一颗善良的心灵，忠诚执著，愿为埃斯梅拉达而肝脑涂地。
在食物匮乏的年代，温饱问题还没有解决，吃苞米花更是一种奢求。农村炒苞米花，是冬天闲嘎达牙的一种零食。一把苞米花扔进嘴，嚼吧嚼吧就不饿。吃着香甜，是孩子们最喜欢的食物。东北人冬天猫冬，白日短，黑夜长。再加上抵御寒冷需要能量，早晚两顿饭不扛饿。在集体户夜间，更是闲饥难忍，男女同学都想吃点苞米花，充充饥。李贵突然想起了一个搜吧主意，让邱红几个女生去王大娘家串门，王大娘准得给炒苞米花，动员一番，女生谁也不去。李贵没办法，招呼我和年龄最小的李晓东，把女生的围巾给晓东扎上，去王大娘家骗苞米花吃。黑灯瞎火的，王大娘眼罩不好，光看男女仨人进屋，知道是集体户的，紧忙拿笤帚扫扫炕，把李晓东让到炕头，“姑娘，往炕里坐，回腿。”把炕上的火盆推了过来，李晓东不敢知声，背着灯影，手把着火盆老实坐着。大咧和二咧异口同声地问“邱红和王楠怎没来？”我顺口胡编说，“她俩感冒了，在家发汗呢。”大咧急忙翻箱倒柜，王大娘问他找啥？他说找正痛片给她俩带回去。王大娘把烟笸箩递过来，“也没啥吃的，卷颗烟抽吧。”大咧赶忙说“妈，给他们炒苞米花吃吧，多炒点，给邱红、王楠多带点。”王大娘笑着说“你们哥俩动手吧。”哥俩马上分工明确，大咧赶紧把挂在房檐的苞米种子全给抱进了屋，放在大笸箩里搓苞米、抱柴火。大娘看着笸箩里的苞米，问大咧“苞米籽都拿回来了，没留点？”大咧对他妈说“不用留，来年春天种地用苞米籽，在我大舅家匀点就够了。”
二咧拿簸箕去屯西沙坑刨沙子，我和李贵围在锅边帮忙，把灶坑的火引着，王大娘刷好锅，二咧回来把冻成块的沙子放在锅底，灶堂的柴火旺了起来，锅里的沙子化冻变湿，慢慢地冒着热气。沙子平铺在锅底，随着锅里沙子温度变高发烫，把苞米粒放在热烫沙子埋一会。在这当儿，王大娘就不用我们了。她精心把关，一边填着柴禾，一边用手试着锅里沙子的温度，苞米发出滋滋开裂的响声，裹在热沙中的苞米粒颜色逐渐加深，噼里啪啦地嘣花，王大娘挥舞着锅铲子快速翻着沙子和苞米，只听着沙子和锅摩擦的沙沙声，有些牙碜，听得心里发颤。接着锅里爆豆似的响起，整个屋子的温度热了起来。王大娘掌握着火候，灶坑里的柴禾是加，是减，由她临时决定。锅的沙尘与烟气，熏得大娘睁不开眼睛，不时地用破布围裙擦着眼泪。在煤油灯微弱火光照映下，王大娘满脸的汗水从沧桑暗深的皱纹中往下淌，汗珠滴落在沙子里冒出一串串白烟。她用黑乎乎粗裂的手，拢着汗水浸透打缕的头发，脸上露出像刚做完一件大事，得意的欣慰与微笑，用光秃秃的牙床细磨着苞米花的最后一丝甜味，仿佛在咀嚼着坎坷艰难的人生。
苞米花出锅了。王大娘将苞米花和沙子一同掏进筛子里，二咧马上用双手端起筛子左右摇动，细沙顺着筛眼全部漏到笸箩里。然后，把热烫的沙子再倒回锅里。从苞米花出锅，我们仨人的眼睛就始终没有离开过它，鼻子使劲地闻着香气，伸手抓起了苞米花，烫得两只手来回捣腾着。稍凉一点，像饥饿的小鸡觅食，扔进了嘴里，拼命地龃嚼，认真体会嚼碎后进到胃里的充实感和留在牙缝间的余香。
大娘一连爆炒了六锅，累得腰酸背痛，勉强上炕歇息。一会儿，王大娘从炕上爬起来，把堆在炕上的苞米花都装进了丝口袋里，足有大半袋。她只给哥俩留下两大捧，我觉得过意不去，执意要给哥俩多留一些，大娘坚决不让，“他们吃，我再炒。集体户那麽多孩子呢，得这些吃。”大娘说着可我在想，连苞米种子都给炒了，哪来的苞米再给哥俩炒啊。
在回集体户的路上我拎着苞米花口袋，心非常沉重，这拎的是大娘一家春种的种子。拎的是王大娘母子对知青的炙热情感。而我们却利用王大娘母子可望而不可求的虚荣心，骗取充饥的苞米花，给王大娘艰难的生活又增添了压力，这让我的内心感受到无比的酸楚愧疚。
记忆拉回久远的岁月，一遍遍细细品味，有一种特殊的情感。一张张纯朴、善良、熟悉而鲜活的面孔，依旧清晰可见。王大娘对知青年轻孩子们的疼爱，更让我产生了一种自责、愧疚、赎罪复杂的心情，也更促使着我把真实的故事写出来，让自己的心更踏实，释然一些。
文字是绝美的。用自己的特殊的感受，记载一段纯真岁月的故事，心灵深处那股纯净的泉水，溢流而出。光阴对我而言，是一种绵长而有质感的回味，日子久了，事件旧了，很快会忘掉。但是有些事，是一生难忘的。也许当时并没有在记忆的空间中留下痕迹，而却在光阴中筛淘，在心灵阳光下过滤，日渐温馨而清晰。苞米花，是我对岁月难忘的回忆，更是我亲身体验的特殊经历。现在铁锅炒苞米花很少见了。奶油爆米花也好，胡同里摇锅崩的爆米花也好，虽然老远闻着香味，但吃起来，总也提不起食欲，或许是城市膨胀了我的欲望，让我不知足与幸福? 但在我的记忆中，王大娘那双生满老茧的黑手，炒得是那麽酥脆、香甜、好吃。
我很想当年与我争抢苞米花的那些同学，现在又在何方？朴实、憨厚的王家兄弟，也不知成家没有？回忆起王大娘黝黑慈祥、满是皱纹憨厚的笑脸，给我的印象太深刻了。在生活最艰苦困难的时候，给了我们最朴实无华的亲情，而我们却没有任何东西补偿于她。
苞米花，在我心中永远存留着一缕甜脆的清香。
苞米花，在我心中永远存留着一种愧疚的酸楚。