土锅情

我是一个喜欢怀旧的人，前不久，回了一趟老家，在楼上看见那口闲置多年的土锅，勾起了无尽的回忆。

从记事起，这口土锅就是我们一家人的主要家当，烧水煮菜大都靠它。上世纪七十年代初八十年代末，家里穷，“此物最相思”的红豆成了隔天不隔顿的主菜，红豆不好煮，既费柴火又费时间，那时候，用的是老虎灶，灶口大，灶窝空而宽敞，那灶洞就像难以装满的大象肚，父亲一天辛苦扛来的五六捆柴就只够烧两三天。为了统筹利用，他就在灶上抠一个洞，妈妈煮饭的时候，就把土锅支上去，等饭煮熟了，土锅也开始冒着诱人的清香。

我的父母很勤快，平时是很难跟我们兄弟姊妹一起吃中午饭，母亲每天天不亮就起来煮饭，父亲早早把农具准备好，饭熟后随便吃点，留下我们的份，带着多余的饭菜就上山了，一去就是一整天，渴了喝点冷水，饿了嚼嚼冷饭。我们每天中午放学，喂完鸡猪后，自然地在灶窝里把那口土锅轻轻抬出来，里面有父母留给我们热乎乎的饭菜。

最使我难忘的是，有时候，父母把剩菜吃完，会重新煮一锅香喷喷的红豆等我们。这段情这段事，是父母对儿女至深的呵护和关爱。母亲在上山做活之前，在土锅里放上洗干净的红豆和适量的水，再用一个土碗盖好锅口，有时候还会放点腊肉，舀些水盖圆碗缘，然后支在灶窝里，用那些辣烘烘的火炭和灰把土锅严严捂住，只留锅口。待我们放学回来，把土锅抬出，轻轻揭开小碗，一股浓浓的香味扑鼻而来，让人口水直流。

每天放学回家后，我们兄弟姊妹几个作好分工，有的找柴，有的喂猪，有的煮饭。那些年，我们一家最常吃的就是红豆下青菜下白菜。只要在土锅里加点水，待汤涨后把菜洗净放去进煮熟就行。这样的菜虽简单，不是什么大酒大肉，但加上一碗手冲辣椒蘸水，还是很下饭的。

冬季时节，遇到天气转阴，父亲会把房前屋后的垃圾扫拢，中间放上几个火炭，待火旺的时候，母亲就把土锅放进去煮红豆。我们兄弟姊妹会围着火堆烤火。我们兄弟几个有的做作业，有的烧玉米，姐姐和妹子，经常就是学习绣花。等土锅“噗噗噗”冒出清香的时候，“有一个老人在火里笑”这个百猜不厌的谜语，会让我们笑得前俯后仰。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

随着我们兄弟姊妹几个慢慢长大，一土锅的菜已经不够一家人吃，父亲到县城买了一口大锑锅，平常煮菜就用它，土锅就专门用来煮红豆。看着那口大锑锅在亮堂堂的火塘里欢笑，土锅犹如一位失落的矮个子老头，蹲在一边默默沉思。

进入九十年代，我们家的生活条件大大改善，大锅小锅、烧锅炒锅都不缺少，土锅自然很少有机会露面了，我们也渐渐把它淡忘，平时很少想起它来。我参加工作后，大酒大肉吃多了，遇见城市人情淡薄的次数多了，反倒留恋一家人围着一口土锅转，那种其情浓浓其乐融融的日子，至纯至真至爱，是我今生今世永远难以抹灭的乡愁。

母亲还健在的时候，我每次回家，她都要拖着佝偻的身躯用土锅煮腊肉煮红豆，用石磨推豆腐做连渣捞，每每看到我狼吞虎咽的样子，母亲一边跟我温情叙旧一边唠叨，用高压锅煮出来的红豆没有用土锅煮出来的好吃。我会一边吃一边答，现在的生活和工作节奏快了，年轻人都忙着去做事，为了方便嘛，哪个还有时间用土锅、石磨来磨时间。每当母亲听到我这样的解释，脸上总是浮现丝丝茫然。

随着父母亲的过世，我家的土锅也慢慢淡出视线，彻底退出了历史舞台。那让我魂牵梦绕的老屋，住着老兄弟一家人，现在，都置有电饭煲、电炒锅、电磁炉、取暖器、高压锅、电冰箱等什物，四五捆柴就够烧一年半载，哪像我们小时候，如果遇到个把星期雨天或阴天，房前屋后的树木疙瘩都被搜干刮尽。现在，要煮饭煮菜，只要电一插就解决了。

看着这口静静地躺在楼上的土锅，满身尘埃，就犹如一部厚重的历史书籍，它的故事，不仅仅是我们一家人的生活缩影，也是时代变化的历史见证。