烟火兄弟——长篇纪实文学《我们这一辈》连载之十

烟火兄弟

——长篇纪实文学《我们这一辈》连载之十

烟火兄弟就住在我家正南面，一道之隔，多年的老邻居。哥哥名张云忠，弟弟名张云诚。云忠一手好瓦匠活儿，尤其是搭炕掏烟囱最拿手，谁家炕不好烧了，烟囱返风了，他手到病除。有人送他一副灶王爷对联：红火通三界；青烟透九霄。由此，云忠得了个“老烟”的绰号。云诚掌管家中财政大权，其实家中并无财政可言，吃了上顿没下顿。云诚就得想办法弄吃的，叫一家人填饱肚子，因此，得了个“伙食长”的大号。“伙食长”叫来叫去，叫成了“老火。和“老烟”搭在一起，就成了“烟火兄弟”。哥俩的老爹叫张庆善，是带帽接受管制的富农分子，外号“小坛儿”。土改时，张家起初被划为富裕中农（被斗中农）。斗争前，张庆善内人张小脚把浮财分散到邻居家。斗争后，张小脚到邻居家去索要藏匿的小坛儿，谁知邻居一口咬定小坛儿是工作队分给的，张家这是反把倒算。土改工作队为了巩固土改成果，镇住反把倒算，便把张家的富裕中农改为富农。这一改就坑害了烟火兄弟，哥俩加起来六十多岁了仍是光棍两条。

先说老烟，中等个儿，白净脸儿，大眼睛，双眼皮儿，只是脸上褶皱多，面相超过实际年龄。老烟搭的炕热乎，老烟盘的灶省柴，老烟抹的墙光溜，因此，老烟十分抢手，自然少不了吃百家饭。搭炕盘灶常和女人接触，老烟就最爱听女人的恭维话：看云忠的手多巧，赶明儿个，嫂子给介绍一个。老烟脸上的皱纹就变成了笑纹：谢谢嫂子美意。手下的活儿干得更欢了。倒是真有一位好心的嫂子给老烟介绍了一个二婚女子，那女的带个女儿过日子，老烟也不嫌弃，答应去看看。打对面这天，由于心情激动，老烟骑自行车从骆驼岭上摔了下来，把脸抢掉了一层皮。对象没等看就黄了。有人逗老烟，没等用堂箱你就先抢面子！老烟心眼灵，花两块五买了一架大正琴。就是右手弹拨，左手按键的那种琴。大正琴是日本唯一自行发明的乐器，相传是日本名古屋大须森田屋旅馆主人的长子——森田吾郎于1912年（大正元年）创制。构造简单、容易弹奏、音色清脆。老烟三鼓捣两鼓捣，竟能弹出《九九艳阳天》的曲儿来。我爹听了这曲儿说，艳阳天里唱的是十八岁的哥哥，老烟都三十多了，也找不着个英莲，真是个“应怜”了。寡妇门前是非多，光棍身上笑话多。后来，传闻老烟在高粱地里撸管（手淫），讲得有鼻子有眼儿。有人逗云忠：“撸管撸管儿，舒坦不点儿，糟践小孩儿，毁了身板儿。”云忠听了也不恼，只是苦笑，别饱汉子不知饿汉子饥。云忠最不爱听许世峰的故事，说的是有一个光棍在高粱地里手淫，忽听高粱叶子沙沙响，他停下手自言自语：许是风？许是风？谁知许世峰出现在面前，啪啪扇了他两个耳光，骂道：你他妈撸管喊我许世峰干啥！文革期间，村里文革小组曾斗过老烟，说他弹《九九艳阳天》是弹黄色爱情歌曲。三斗两斗，也没人看了。老烟就回家改弹语录歌：我们共产党人好比种子，人民好比土地。爹说，老烟的种子往哪儿种呢？老烟愈见清瘦了，听说患了抑郁症。大概四十几岁光景时，跑到先期到达的黑龙江的弟弟老火那里。那年回老家，听德林说，老烟在北边还真找了个“英莲”，还是妇女主任呢！谁知好景不长，结婚不到两年，老烟得癌症不久就火灭烟消了。

再说老火，老火属于那种不虚心接受改造的地富子弟。老火个小脖子粗，又名短脖儿。贼眉鼠眼，经常夜间外出，来无踪去无影。在家他是伙食长，家里断炊咋办？半夜起来钻进苞米地，腰间别一圈苞米回家做早饭。有人举报他家后道有苞米皮子，老火就被绑到生产队吊起来打，打得爹一声妈一声地叫。打了老火再打小坛儿，小坛儿小肠疝气，一打阴囊就膨大，像掉了个葫芦。于是小坛儿就哀求说，别打了，再打我就走不家去了。兔子不吃窝边草，从此老火就不偷本生产队的东西了，专门偷外村的。有人看见他偷三家子村的香瓜挑到市场上去卖。还有人看见他偷小营子的鱼虾去卖。但外村没人追究，那时候生产队丢东西是司空见惯的事。传闻他偷的东西卖的钱都送到新立屯崔寡妇的炕席底下了。有人问老火有这事没，老火不加可否，你要去我领你去，咱俩当一个眼儿连襟。老火的不安分守己，用一句文词儿叫敢于抗争，决定了他的命运好于老烟。到黑龙江后开了个卖点，娶了个大姑娘做媳妇。听村里人说他领媳妇回来过，领了个儿子，媳妇比他还高半个头呢！