那年今天的日子

那年今天的日子

李自立

今天这个日子，是我人生难忘的日子，是一个比较特殊的日子。

我用自己人生最真实的亲身体会，去努力地帮大家还原，还原五十一年前的今天清晨。

今天清晨，初冬的暖阳，普照着神州大地的任意一个角角落落。太阳最无私，她不但照亮上天苍桑、神州大地、还有万物生长的每一个空间。

太阳底下，当然也包括渭北旱原，一个秦朝以前已经有了的村庄，这个村庄在渭北高原所有大小村庄里，并不显得有什么特殊的模样。那时候我村子的模样全是坐北面南的八卦窑洞。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

是的，当时的场景，就是一座很普通的八卦窑洞，窑洞的外景看起来比较有沧桑感，最起码也有百十年的历史。

在窑洞的崖畔上，长满了一排排弯弯曲曲的酸枣树，酸枣树九月就已经落叶，不过树枝上挂满了那一串串的红酸枣，却特别地渲染北方的秋色，确实很燿人眼。顺着庄子东边的小坡往下走，那坡坡脚下的小路上，竟然酸枣树根也根系错纵复杂的盘亘着。

下小坡坡的路径首先向南走，路程行走差不多一半，你可以看见身边旁的左边，也就是庄子的东边，是一个郁郁葱葱的的树林。小树林里笼罩着一个十来平米大的水池子，那水池子就是北方人给牲口饮水和洗衣服用水的涝池。池子的水面落满了树叶，我暂且称呼她秋池。小树林虽然初冬梧桐树、核桃树、椿树、杏树，苹果树、洋槐树等等杂木都已经开始落叶，但是，并没有因为开始落叶，让这片树林掩藏住给这户人家的窑洞带来的生机和四季的喜悦。

看完这树林和秋池的金黄秋景，坡坡转弯向西，在你的右手旁边有一个三米多高的小土山，就这点小土山上也长满了酸枣刺，酸枣真可谓无处不有啊。在手的左边也就是南边，是一条深沟，这条沟两岸的直线距离差不多有七八百米，庄子距离沟边也就二十米左右，大约在十米左右，一道高筑的土院墙把院子和门前隔成了里外。大门外沟边一排椿树，东边坡坡口刚走完，有一颗满身刺并挂满皂荚的皂荚树，黑色油漆的大门夹在院子最中间的院墙里边。再往西是一颗采伐后数年轮已经数不清的国槐树，直径大约有一米左右，树身高度大约有五米左右，树冠覆盖了整个院落。再往西还有小国槐两颗和许许多多的洋槐。

总体看起来整个庄子和院落，特别富裕生机、和谐、温馨，让村子人描述这个庄子的景色，那简直是千湫万槐啊（携意:千秋万怀）。

走进黑色大门时，你可以看见四个醒目的颜体朱红大字“清河安泰”。这是老秀才生前写的，进门自东向西数，大大小小窑洞一共有六只。东厢屋是厨房，西厢屋是主人老秀才的书房，东边正屋归老四家，中间堂屋归老二家，西屋归老五家，老大老三已经搬迁去了新庄子住。

老秀才去世后，这中间屋子就归秀才儿子和儿媳妇住了，如今的老秀才和儿子都已经去世了，只有秀才儿媳妇和她的一群儿女们在此居住。这秀才的儿媳妇可真厉害，她一生就生了九个儿女。如今听说，这段时间老太太身体欠恙，估计是活不了几天。不过听儿女们说老太太虽然身体不适，她却依然很坚强，因为她一直在等，等一件喜事降临，因为老太太的五儿子媳妇马上要生了，因此这几天老太太虽然有病，却还是拄着拐棍出出进进，她忙个不停是因为她高兴。

其实除过院子里一群柴鸡戏耍斗殴，整个院落里和平时没有太大的两样，儿女们该上工的，自然下地干活去了。

忘了告诉你，文中所说的那年今天的日子，那年那月应该是文化大革命开始的第二个年头初冬的一天。这一年，中国火箭试射成功，百姓的生活依然很贫苦，中国石油产已经自给自足，“文化大革命”，进入高潮，不过这年还有很多的大喜事，比如中国试爆第一枚氢弹。中国成昆铁路建成通车。中国宣布击中在中国领空飞行的数架美国飞机。当然，这些都不关乎老百姓的生计大事，我们不谈这些。

那就说说院子里所发生的事情吧，男人们都出去上工去了，女人们磨面的继续磨面，做饭的都已经下厨，孩子们上学的都已经去了学校。

老五在院子，搅拌了一堆麦草泥，正在西屋窗外卖力的裹泥着漏烟散热气的烟囱，因为媳妇要生了，西屋的门帘上，已经悬挂上忌讳陌生人来回走动的红布条，一家人上上下下正在紧张闭气、沉默不语中喜悦地等待着新生命的降临，阳光自然温暖的斜射在西屋的窗台上，接生婆已经到了，正在喝茶等待之中。

九点左右，屋子里传来妇女的哭喊声，叽叽喳喳的喧嚣声，老太太在院子里拄着拐棍打转时拐棍敲打出的节奏声夹杂在一起，此时候的家人们紧张的内心情绪是不言而喻的，老五手心里握出的那一把汗水，就是最好证明。

忽然间，哇地一声婴儿的尖叫声，老五媳妇终于生了，人们把心落在了腔子里。此时，有人跑出来给老太太报喜，：“是个儿子。”什么都不用说了，看看老太太的表情就知道，都是因为高兴的原因，让老太太从自己的大襟外套侧面掏出了手绢，随手擦了擦湿润的眼睛。回到屋子里，她顺手门口立了拐棍，爬上炕盘起自己的三寸金莲，长长的出了一口气心里暗自语道:“终于平安无事喽”，老太太今天又添一孙子，心里就甭提多高兴啦。这是意料之中的事。

老五是我父亲，因为生孩子疼痛哭声大喊的是我的母亲，那个出生的人就是我自己，那个老太太她就是我的奶奶。听父亲说，我出生四十天奶奶就去世了，奶奶大祭大奠的那天夜里，我还耍怪，搅黄了大祭大奠仪式，差点跟着奶奶去了，吓哭了我的父母和所有在场的亲人，看来我跟奶奶确实无缘……

今天是我的生日也是母亲的忌日，四十天后是奶奶的忌日。这些我都没有忘记，我今生不过生日，那是因为生日对我来说太沉重了，我的生日背后她们那年那月太苦了，生日宴饭菜再香，谁又能吃的下去呢……

2018年11月11日哈密成稿