那雪白的豆腐

那雪白的豆腐

人在饮食方面都有自己的偏爱或者嗜好，从味道上讲，有苦辣酸甜咸，从食物的类别上说，那就更不相同。大米白面，五谷杂粮，禽蛋肉奶，不一而论，各有所好。如此说来，自己在饮食上也有偏爱和嗜好，喜欢吃面食，咸味儿犹好，对豆制品情有独钟，尤其喜欢吃豆腐，那雪一样白的颤颤微微的豆腐，无论煎炒烹炸，还是大锅乱炖，就是小葱拌豆腐也喜欢美美的来上几口，再来一两小酒润着就更加美味。

说实在的，我每天到超市或是菜市场转悠，每回必买的就是自己喜欢的豆腐，以至于卖豆腐的见了面不用打招呼，也无需多问，一块雪白的豆腐装在食品袋里递到我手中。老伴儿和我一样也喜欢这一口。不过，她比我强，煎炒烹炸样样在行，花样翻新，常吃不腻。说句心里话，吃了这些年城里的豆腐，享用了老伴儿多年烹饪的豆腐美食，总觉得缺少一种特殊的味道，那就是老家的豆腐味道，故乡的豆腐味道，说得更确切一点，那就是母亲做的豆腐味道。

小时候，我最爱吃豆腐，总也吃不够。按常理，母亲就是做豆腐的，我天天和豆腐打交道，特别是早晨母亲煮豆浆的气味能把我熏一跟头，可每天也只能流着口水，不但喝不上一口豆浆，更别说吃上一口雪白的豆腐。

我的老家在燕山丛中一个山坳里，用山高水长来形容恰如其分。巍巍燕山山脉起伏延伸，到我的家乡就把整个山村给圈起来了。这里的风水不错，双龟把门 ，二龙戏凤，九沟十八峪，山川秀美，林木葱郁，沟沟有水，峪峪有泉，特别到了夏季，沟沟峪峪的水就流淌出来，从山村的东北流到西南就淙淙汇成了一条清水河。在这秀美的山川里，按常理应该是山青青，水碧碧，山环水绕，水位低浅，味道甘美。水甜甘美不假，可井的水位都很深，平常的水井四五丈，更有深井六七丈，整个山村几十口水井，唯有一眼较浅水井，在村西大水坑的东边，深两丈左右。

为什么写了山水又写水井呢？原因就是我们老家这么好的水源做不出来好豆腐，不是不能做，而是做出来的豆腐味道不美，特别是出豆腐率不高。走出山外，也就是我们的邻村，同样的一斤黄豆能做出三斤左右的豆腐，而我们这里的水，无论是清水河的水还是水井里的水都不足二斤，况且豆腐块儿硬梆梆的，涩涩的味道实在是不好吃。所以说家乡的豆腐做出来只能是自产自销，邻村和集镇上没人买我们家乡的豆腐。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

话说回来，自从我母亲回到我们老家，家乡的豆腐就彻底变了样儿，更是变了味儿。

那是上世纪的六十年代，也就是文化大革命刚开始的那一年，因父亲是走资派，父母被下放到老家，由城里人变成了地道的农民。父亲头脑灵活能干事，不到一年，社员们就选他当了生产队长，母亲贤惠手巧，也给生产队做起了豆腐。

母亲做豆腐也有一个变化过程。刚开始，母亲在村东头生产队的磨坊里做豆腐，做豆腐用的水是生产队西墙外的井水，那口井很深，当时幼小的我趴在井边也看不到井水，母亲提水用的绳子有十几米长，花花硬硬的井绳像一团蛇在蠕动，每挑一担水，母亲的汗珠子都要掉八瓣儿。她每天起早贪黑费心费神做出来的豆腐，色泽上到是雪白雪白的，豆腐率也突破了每斤黄豆出二斤豆腐的大关，社员们都夸母亲了不起，就是做出来的豆腐仍是硬梆梆的，味道也比从前稍微好些。

姥姥家开过豆腐坊，姥姥年轻时做的豆腐远近闻名，聪明伶俐的母亲得到过姥姥的真传。真传无非三个秘诀，那就是豆好、火好、水好。至于说手艺好，没有以上三个条件，一切都无从谈起。生产队的黄豆绝对没有问题，山坡地产的黄豆橙黄饱满，营养丰富；火候掌握的也没挑儿，干柴、软柴、大火、小火、文火，可以说眼到心到，手到擒来；水呀，除此两项，水是制约豆腐质量好赖的大问题。母亲找父亲商量，要想做好豆腐必须解决水源的问题。虽然说父亲胆大心细有一定的本事，可在解决水源的问题上一筹莫展。父亲是此地娃娃，从小到大何尝不知家乡水的性质，那就是神仙下凡也做不出好豆腐。父亲干搓两只粗壮的手无计可施。他深知，挖井，再挖多少井也无济于事。拉水，到十几里外的邻村去拉水，远水解不了近渴，况且得不偿失。

怎么办? 母亲见父亲束手无策，心中早已胸有成竹。母亲是有心计之人，这以前的一段时间，她转遍了全村所有的水井，每眼的井水也都尝个遍，唯独对村西大水坑东侧的水井感兴趣。她曾多次卖豆腐从井旁路过，也多次从此井提回水来做豆腐，不仅出豆腐多，而且豆腐鲜嫩味美，软和劲道。父亲听得入神，也皱起了眉头，因为有一个大问题难以解决，那就是豆腐坊的问题。这口井离现在的豆腐坊有两三里地，拉水运水都是难题。母亲不愧是大家闺秀，脑瓜就是灵光。她笑笑告诉父亲，你动脑子想一想，把村西头的那几间旧染坊腾一腾，再把现在的石磨运过去，简单收拾两天，套上小毛驴拉磨就能做出豆腐。

我惊叹母亲的创新能力。她善于动脑，手巧能干，真的没出三天，生产队的豆腐坊就开张营业了。新豆腐坊做出来的豆腐出现了奇迹，豆腐出产率比原来多出了一倍的豆腐，也就是翻了一番，况且鲜嫩可口，味道甜美。刚开始，母亲推着豆腐车还满大街的吆喝，到后来就不用出门了。天刚放亮，母亲做的豆腐就出锅了，雪白雪白的，颤颤微微的，鲜鲜香香，甜甜美美。母亲做的豆腐好吃，一下子火遍全村，提起母亲，乡亲们都赞不绝口。

父亲笑了，母亲乐了，我却哭了！

母亲做豆腐每天两道，不用出门就被抢光。好吃是大家公认的，不然的话也不会天天排长队非等母亲这一口。作为儿子怎么想呢?即为母亲感到骄傲和自豪，又深深埋怨自己的母亲不近人情。少年的我是母亲的跟屁虫，一天到晚不离母亲左右，豆浆豆腐的香味儿能熏一跟头，实话实说，香味可以无偿品赏，豆腐，那雪白的豆腐，一口都不能尝，因为那是集体的东西。

那年，中秋节的清晨，我刚吃了母亲做的一口雪白的豆腐，就挨了父亲的一顿毒打，几十年过去了，当时的情景仍历历在目。

在当时的那个年代，作为生产队队长的父亲，对我和母亲的要求非常严格，那就是集体的东西一根柴禾秸都不能拿，说的明白一点，就是不能占集体的一丁点便宜。母亲每天做豆腐前，黄豆都由保管员称好重量，做出豆腐后，再由保管员过一下称，允许有一定量的损耗，但不能超出亏损的数量。当时，豆腐可是非常珍贵的奢侈品，逢年过节，家里来了亲朋，才可以买几块豆腐尝鲜，平常日子，一般的家庭是买不起豆腐的。就说我吧，母亲每天做豆腐，我每天围着豆腐转，豆腐的鲜香味道天天闻着，那雪白的豆腐一月四十天也吃不到。现在说起来好像是笑谈，说那时候的人简直是愚人、笨人、傻瓜，天天守着雪白的豆腐却不能吃上一口，搁谁也难以置信。

那天清晨，我跑到豆腐坊看母亲做豆腐。刚好，现出锅的豆腐由保管员称好重量，就要准备出售了。我看着那雪白的豆腐，闻着那喷香喷香的豆腐味，肚子里的馋虫就要爬出来。用馋涎欲滴，不，用流哈喇子最为准确。毕竟是个七八岁的小孩子，哈喇子真的流出来了。知儿莫如母。母亲看了我几眼，怕在场的保管员笑话我没出息，就几次递眼色给我，而我竟没瞧见。保管员从我的馋相中看出了端倪，从盛豆腐的桶里捡出一块雪白的豆腐 ，用称称了一下整半斤，放到一个兰花碗里，顺手从食盐罐里捏起一撮盐撒在豆腐上，又用筷子拌了拌放到我手里，挺慈祥的摸着我的头说：“孩子吃吧，今天大爷请你吃豆腐。”边说边从口袋里掏出一毛钱放到母亲卖豆腐收钱的纸箱里。当时的豆腐两毛钱一斤，母亲一看急了，赶紧把那一毛钱抓起来塞进保管员的口袋里，脸红脖子粗地说，我儿子吃块豆腐哪能让大哥花钱，说着就从口袋中掏出两枚五分钱硬币仍到纸盒中。

母亲的嘴里还在叨咕着什么，我也没仔细听，小孩子嘴馋那管大人的事，一手端着豆腐碗，一手用筷子抄起豆腐就吃。那豆腐雪白雪白，鲜嫩嫩，香喷喷，吃到嘴里那个美呀，直到今天还在咂么当时的美味。

当我正在咀嚼豆腐美味的时候，父亲从门外走进来，看到我贪吃的傻相，以为我是借母亲做豆腐的光，正在偷吃生产队的豆腐。他怒气冲冲，也不管青红皂白，上前一步夺过我手中的豆腐碗，两个大耳光打得我天晕地转，豆腐的鲜香味道还品在嘴里，鲜红鲜红的血就从嘴角流出来，挂在嘴边的豆腐渣都被染得血红血红……。

雪白雪白的豆腐呀，你是那么的鲜嫩、味美，而鲜红鲜红的血呀，你又是那么的猩红、鲜腥……。

慈祥可爱的母亲呀，此时抱着昏迷的我失声痛哭，泪水洒落在我的小脸上热嘟嘟、咸丝丝……。

暴打冤打我的父亲呀，知情后蹲在地上一句话也没说，捶着胸、叹着气……。

光阴荏苒，岁月如歌。那雪白的豆腐一直收藏在我的记忆深处，那鲜香纯美的味道也一直回味在我的心中。

2018年10月22日改毕。