回不去的童年

清晨被一阵鸟叫声吵醒，虽已是盛夏，但山村还是有些许凉意。草叶上有明显的露珠，麦暂时是肯定不能割的了。姑且架起茶罐，把时光在罐罐茶中慢慢熬煮。远山传来布谷一声紧似一声的“姑姑等”声，有点凄凉的感觉。脑海中突然浮现出儿时母亲给我们说“姑姑等”的传说等“古言”的情形。

母亲是知道很多“古言” 的，包括“姑姑等”的传说。每到农闲时节，我们姊妹便围坐在母亲周围。土炕上除了一张破席子外，是没有铺毡褥之类的任何东西的，也只有一条很薄很旧的被子。房子里是绝没有可能架火的，土炕也许并不热。那时家里人多，劳力少，父亲常常要抽空去扫填炕。但关于冷的记忆并不多，现在每每浮现于脑海的，多是我们姊妹围坐在母亲周围听“古言”的温馨画面。

母亲说的各种各样的 “古言”的内容大多模糊了，但有一些关于做人的规矩之类的还是记忆犹新的。比如馍馍渣掉到地下是一定要拾起吃掉的，不然这些馍馍渣就会变成许多蛆，一直积攒着，等到人死后，阎王就会让小鬼强迫你吃掉这些蛆。你在人世间糟蹋的粮食越多，死后要吃掉的蛆就越多。这时眼前便爬满了厕所里夏季惯见的长尾巴的粪蛆，于是以后是万不敢糟蹋食物的了。再小的馍馍渣，哪怕掉到地下后已经粘了土，也是一定要拾起吃掉的。即使旁边没有大人，也知道阎王是一定在做记录的。

还有燕子等鸟窝是千万不能动的，“掏了燕儿，死了伴儿。掏了火焰工，死了做饭公。掏了火拾霞，死了老人家”等等。但麻雀是可以掏的。这个除了在母亲的告诫里没有不许掏麻雀这一条外，麻雀在当时是“四害”之一，它是会糟蹋粮食的。秋天谷子弯了腰的时候，便有一阵一阵的麻雀来偷谷子。这时候队里是要派人去“堵雀儿”的。谷地后面的崖埂上便钻了一些小窑洞，仅容一人坐在里面，是“堵雀儿”的人避风雨和艳阳的地方。一到秋季，满屲的赶鸟声便此起彼伏，很有节奏地响起，颇为热闹。大姐或者二姐常常会去“堵雀儿”的，我每每便跟了去。一次下午跟了二姐去“堵雀儿”，二姐在赶过一阵鸟后，便坐下拉鞋底。我把铲子从二姐“堵雀儿”的地边撇到了下面的一块闲地里，然后自己也跳了下去。地埂是很低的，但跳下去后却摔倒了，正好倒在了铲子上。当时鬓角应该流了血，反正我是大声哭喊了起来的。听到哭声赶来的二姐吓坏了。其实我是知道一些止血的方法的，平时和伙伴们玩时不小心弄破了手指或其他地方，便撒一些细干土到伤处，且口中念念有词：“金土土，银土土，今日不好明日好”。这似乎是很灵验的，血终归总是不流了的。但这次是一定要大哭的，一则伤的是鬓角，手是够不着撒“金土土和银土土”的，二则二姐当时已经算大人了，拼命哭或许有别的收获。果然吓坏了的二姐把我抱回家后，不知从哪儿端来了一小碗莜面，是没有混洋麦面的那种。莜面是做面泼（擀面时，在上面撒一层，或许就是为了使汤更稠一点吧）用的，可以当熟面吃，且比熟面好吃。大人怕我们偷吃，一般会在里面混一半洋麦面。也许全部没有混吧。一年只推一次莜面，莜麦是要炒熟了的。我至今还清楚地记得有一年我家炒莜麦时，母亲不小心把队里的一个尼龙袋子（也就是装过化肥的那种袋子）在热锅边烫破时惊恐的眼神。我也曾试探着问过母亲，是不是还有没有混洋麦面的，并发誓我不偷吃，母亲只是笑笑，却没有告诉我有没有。但大姐和二姐是知道的。我一边吃着莜面，一边得意地看着在一旁流口水的四姐，早忘了疼痛。现在无论如何也记不清当时二姐是如何给我止血的，但确定没有用“金土土和银土土”。我右鬓角至今还可摸到当时留下的小疤。

罐罐茶已熬煮到寡淡无味，布谷还在坚持不懈地呼叫着“姑姑等”，一声紧似一声。太阳很高了，露水应退去了吧，妻已经开始收拾割麦的家当。还是去割麦吧。

     ( 文章阅读网：www.sanwen.net )