打禾

在我们的家乡，一年田里要种稻两季。农历六月进入盛夏时节，日照时间较长，热度急聚上涨，气温几乎每天都在到35℃以上。这时，田野里早稻成熟了，在收割后必须赶在立秋前插好晚稻禾秧，否则会因光热照晒不够，影响秋季的收成。因此，在小暑大暑两个节气最热的夏天里，农村里家家户户，大人小孩全上阵，抓时间抢收早稻、抢插晚稻，这种特有的“双抢”农事活动，是一年中农村最繁忙，农民最累最为辛苦的时候。

小时候，由于家里缺乏劳动力，10来岁就开始参加“双抢”劳动。因为我们知道，禾长大了就会有收获，能给我们带来喂饱肚子的米谷。无邪的我们，就这样带着童趣，在父母的巧语下，且累且快乐，帮着父母干一些力能所及的如割禾、抱禾把、拨秧、栽禾等农活。

鸡叫三遍的时候，父母早已起床干活。父亲开始搬麻垫和谷袋，母亲则负责洗锅碗瓢和做早饭等活，她边做边开始嚷嚷起来。“根呢、西子、牛唉……，快点起来约” 尾音拖得长长的。两个姐姐听到后迅速地从床上爬起，而我，故意装着没听见。由于晚上热的难以睡着，而且蚊子也多，老是在耳边嗡嗡作响，不时地还在我身上叮上几口，庠得更无法入睡，而且，快天亮的时候天也比较凉快，蚊子也少，就想在这段时间多睡一会儿，多赖下床，满足一下心理上的要求。

“莫睡觉了，牛唉，趁早多割一点禾，好撸禾把给你爸爸打。”过了一会儿，母亲又喊了起来。我睁开惺忪的还带有酸意的睡眼，从南边的小窗看到天上还挂着几颗星星。

“根呢，理好袋呢放到车上，等下你堆皮轮车；西子记得拿簸箕和三把镰刀，牛唉提茶壶……”。在我们刷牙洗脸的时候，父亲一边安排一边将放在正屋的四方带有耳的禾斛驮出，放在东面的梨树下。

天边微泛鱼白，父亲驮着禾斛走在前面，大姐第二，二姐紧跟，而我就跟梦游似的深一脚浅一脚地走在最后。一路上，可以看到别人家田里有人影在晃动，不时还响起砰砰的打禾声，看来我们是起来有点晚了，也许是父母心疼他们的孩子，不忍心叫我们早起，让我们多睡觉一会儿吧。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

到了田里，先由大姐割出一个豁口，我与二姐则将禾把撸到一边，腾出一块可以放禾斛的空位，并与父亲一起慢慢将禾斛放好。随后，父亲坐在田埂上吸着旱烟，我们姐弟三人则开镰割禾。

姐姐五颗一茬，我只能三颗一茬。割禾非常有讲究，是个没有科技含量的技术活，既要熟练也要手巧，更要心明眼亮。割的时候要站在从右算起的第二颗后面空格里，半弯着腰，从右割起，再用镰刀在右边脚边的先割的禾蔸迅速分个叉，将割好的禾搁在上面。一般左手揽禾握禾，在禾第一片叶与杆交叉处握着最好，右手拿镰刀，食指放在镰刀背抵到，其它手指紧握刀把，且左手在上，右手的镰刀向下向左边斜，要在左手握禾处两寸以下割，并向怀内稍带一下，这力度要恰到好处，不能猛用力，割完一颗正好收手，否则，一不小心就会割到左手或自己的脚，使得“双抢”时节都没有办法干活。

姐姐早几年就下田干活，割禾比我熟练，在“嚓、嚓……”的声后，稻田露出一截截整齐的禾蔸，姐姐的身右边多了一茬禾把，将我甩得好远好远。而我，慢腾腾地，一颗一颗慢慢地割，生怕割到自己的手。割了几米远的样子就开始腰酸背痛，又站一起休息下。而且，禾上的蚜虫、卷叶虫、臭屁虫及不名虫豸在割的时候基本上都掉进田水里，虽然裤管全部放下，在脚动的不多或较少的时候，却趁机一个劲地往裤子里钻，不时地还叮咬我几口，奇庠无比，还有那可恶的蚂蟥，悄悄地附在脚肚上吸血，整得我割禾的进度非常缓慢。

看到此状，父亲便叫到：“牛唉，过来，你撸禾把给我打。”我正好割得难受，想换一下，便连忙应了一声，放下镰刀，开始做撸禾把递禾把给父亲打的活儿。这活儿较为轻便，由于打禾将谷脱粒到禾斛有一个过程，我可以站到歇一下，等父亲打好再递过去，只不过禾把撸在胸前，泥水容易打湿衣服，搞得全身及脸上都沾满了泥巴。

随着太阳的升高， “砰、砰、砰砰……”的打禾声，时缓时急，在乡间田头有节奏地此起彼伏，一场雄浑盛大最有节奏感的乡村夏收交响乐曲在田野里演奏，在田野的上空回响不绝，成为此季最动人的旋律、最感人的乐章。

打禾是一种异常辛苦的劳作，要有一定的体力和耐心，且都得憋着劲儿。人站在禾斛耳旁，双手码齐一个适合自己的禾把，紧握禾把没有禾穗的那一端，向头右边上扬斜举起，在空中划个孤圈反回，再用力将禾穗打在左边禾斛板上，谷粒在惯性的作用掉落大部分，再撒开稻草抖几下，夹在稻草里谷粒就自然地掉到斛里，这样可防止到手的谷粒在再次上扬时被抛撒到田里，多了几分收成。经过反复打几次，禾穗上的谷粒基本脱在禾斛里，手上剩下的只是稻杆了。打禾一般是成年男子干的活，因为他们有力气，会打的禾斛砰砰作响。没有力气的人打禾，打在禾斛上很轻，就撞击不出声音，谷就不容易脱粒，这等于白打，在干无用的活。拍打完一手水稻，将稻草分撒在田里，又码过一手，继续打，重复一样的动作。

等到禾斛离禾把有一丈多距离时，父亲和大姐一般在前拽拉禾斛的耳，我和二姐在后面撅起屁股推禾斛板，齐心协力将装有刚打下稻谷的禾斛推到禾把旁，有时一不小心还会被禾斛底下的禾蔸反弹起的泥水溅得满身都是，看起来就像一个只有两眼转动的泥人，十分可笑。

而我，也许是肚子早就饿了，累得连脚都挪不动，半撸半歇，眼睛一直看着田路，企图发现母亲担早饭的踪影。大姐帮忙打禾，二姐与我一样偷懒，割一阵歇一脚，父亲看到也不作声。直到禾斛里装有三袋谷的时候，母亲才会在我们的视线里出现。母亲还没有到田埂，父亲早就招呼我们过去，顾不脸上的泥巴，也顾不上脏，简单地用沟里稍微干净的水洗一下手和嘴，端起碗舀一碗粥，不用夹菜就赶紧往肚子里倒，毕竟饥肠辘辘的胃急需填饱，满足我的胃才是此时最为舒适的感觉。

吃好早饭，父亲“吧嗒吧嗒”过了一撮烟丝瘾后，我们又要开始干割禾、打禾，装袋推谷回家等活了。

这样的活儿，一般要持续20天左右，虽然辛苦，但对于农人们来说，看到新收的稻谷有着说不出的兴奋与喜悦，心里是甜的，古铜色的笑脸如绽开的花朵。

我从十三岁开始，到大学毕业时，只要家中有“双抢”，我都要参加，算一下大概有十一个年头吧。个中辛苦，是现在的孩子无法想象和理解的。

如今，三十几年前全家出动、披星戴月的劳作场景在夏收的时候早已销声匿迹，几岁或十几岁的孩子参与田间劳动更是已不可能见到，留在那些炙人岁月无人叙写的历史长河里。也不知从何时起，田里大都只种一季水稻，收稻也已经用上收割机，农业机械化程度越来越高，而且因生活水平的提高，现在农村的孩子大多没有参加过田间劳动，如果父辈们不传述，也无法知道双抢是怎么一回事了。

虽是如此，我还时常忆起那段艰辛，任孩提时流满了汗水和蘸满了泥水的劳作身影，与已逝父亲的往事搁在记忆的沙滩，刻在了心灵深处。那些历练，那些磨难，如温情的春天一样壮丽迷人，练就了我强壮的身体，继承了农人吃苦耐劳的品质，明白了美好生活的来之不易，需要我们自己用双手去创造。

“双抢”，虽累犹乐，成了流年记忆里的时光中最为厚重的那道风景。