原创||致我们被禁锢的灵魂——《月亮与六便士》之沉思（闫睿杰）
我曾听别人说过一句话：“如果你正值青春时期，应该多读一读毛姆的作品，因为他能够带给你很多的启示。”或许年轻就意味着要与迷茫作伴，当我的独立意识越来越强，我对于这个世界的疑问就越来越多。我不知道自己究竟是成熟的还是幼稚的，我只知道存在于我内心的那些真实的困惑正在左右着我的判断和选择。人应该随波逐流还是该自行其是？在生活的碾压下到底是要勇于追梦还是要向现实妥协？这些问题，毛姆在《月亮与六便士》这部作品中给出了答案。
我一直好奇毛姆为什么要把这本书命名为《月亮与六便士》？通读全书后才发现，“月亮”和“六便士”有着极为贴切的象征性含义：“月亮”象征艺术、理想或是那些可望不可即的梦境，而“六便士”则代表着金钱、现实和一种俗世的价值观。“月亮”和“六便士”有时相互联系，有时又相互对立，这时，如何平衡二者之间的关系就是件尤为重要的事了。
说实话，我对小说中的主角斯特里克兰德这个人物是又爱又恨，爱他奋不顾身去追求艺术的真诚和勇气，恨他抛妻弃子漠视责任的冷酷和自私，在这个人的身上，充满了反叛气息，似乎在叛逆中还带有一丝对世俗的嘲讽意味，让人过目不忘。
按理说，年少轻狂的冲动和天真是容易被人们理解和接受的，但是活到中年才开始自私地追寻自我，这是大多数人绝不认可的一种生活方式，可斯特里克兰德偏就打破了常规，当他彻底放弃了对家庭的责任、当他对朋友的劝说嗤之以鼻的时候，我在心里谴责了他许多次，也质疑了他许多次，他都不确定自己是不是真的有绘画的天赋，就要一意孤行去作画，况且，搞艺术也已经搞死了不少人。我想，每个人都渴望过上自己理想中的生活，只不过，在现实面前，大部分人都把这种理想隐藏了起来。斯特里克兰德在巴黎可谓是身无分文、穷困潦倒，可他却依旧执着于艺术创作，这时，我对他又产生了几分敬佩之情。“满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。”人处于困境的时间越长，人的志向就越容易渐渐地走向衰弱。绘画如同救命稻草一样被斯特里紧紧抓住，只凭借这一点，就已经可以把斯特里从平庸的众人之中清楚地分辨出来。
搞艺术虽然需要天赋，但个人后天的努力却更加重要。艺术家都是孤独的，因为在绘画技巧上，别人教的不一定是最好的，只有自己亲手摸索出来的才是最具特色的。在这个过程中，势必要经历灵感的枯竭、创作意志的动摇等种种的煎熬。“活出真我”虽然只有几个字，但却代表着一种大世面，当你要顺从心里真实的想法时，就一定会做出牺牲，安逸的生活、身边人的幸福，都有可能成为你追梦的牺牲品。
德克应该是斯特里一生之中的贵人，尽管他画不出惊世骇俗的作品，但他却有一双慧眼，能够发掘天才，辨别出什么才是真正的美。虽然斯特里从不出售自己的画，也不把德克放在眼里，始终保持了一种无人理解的职业化的自私，德克还是倾其所有地照顾他，不论斯特里克兰德是否领情。在这一点上，德克无疑是一个好人，散发出人性的光辉，而在现实生活中，像德克一样的人也更容易获得人们的认可和尊敬。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
也许爱上天才的女性都是可悲的，因为天才最讨厌被驾驭和束缚。在斯特里的观念中，认为女人除了爱情就一无所知：“一个女人一旦爱上你，除非她掌控了你的灵魂，否则她不会满足。因为她是弱者，她便有强烈的统治欲，只有统治了你，她才会觉得满足。”这也许是男性普遍的想法，但对于女性来说，爱就是飞蛾扑火。布兰奇为斯特里克兰德而死，斯特里的前妻也说：“我可以是一个女人的对手，但我却不是某种观念或理想的对手。”虽然斯特里在太平洋的小岛上又和爱塔结了婚，但我却不相信他会真诚地爱上什么人，因为爱情中含有慈悲的成分，可他对待自己尚且都无慈悲之心，又怎么会对他人心怀慈悲呢？
正如毛姆所言：“我还不甚了解人性有多么矛盾，我不知道真诚中有多少是在摆姿态，高贵中有多少出自卑鄙，堕落中有多少是圣洁的。”可以说斯特里克兰德是伟大和残酷的结合体，因为人性的复杂多变让人无法准确地评断他人的快乐与悲哀、成功与失败、高尚与卑劣……
书中并没有明确地告诉大家到底应该选择“月亮”还是应该选择“六便士”，生活的意义究竟是怎样的？这个问题没有人能告诉你标准答案，而是取决于你面对生活的态度。斯特里克兰德在生命的最后虽然成了瞎子，被麻风病缠身，但是我相信死后成名的他是不枉此生的，因为绘画让他实现了生命的价值。
经常听周围的朋友说，不想成为随处可见的人，可在我看来，这样的人是随处可见的。我不断地思考，难道脱离俗世的生活就一定美好吗？平淡无奇的日子就一定差吗？每个人孤寂的灵魂中都有别人所不知道的幻想，在某种程度上，我们的灵魂都是被现世捆绑了的，工作和学习的压力、人际交往的繁琐像看不见的牢笼一般禁锢了人们的精神世界。在这种情况下，做自己想做的事，过自己想要的生活只能是相对自由的。尼采的至理名言时刻激励着我：“一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。”就算现实是残酷的，人也不应该畏惧于表达自我，有选择就会有后悔，而无悔的人生就是理想的人生。人做了错误的选择却毫不自知，还要在错误中活过终生，那才是真正可悲的事。
2019年5月27日