浦江儿女天山情(第八章17)

(十七)《读者》伴我度晚年

我是从一九九五年开始认识《读者》的。以前在新畺人民广播电台当记者、编辑时，整天忙于应付日常业务工作，有空也就翻翻报纸，听听广播。一九九五年调到《新畺广播电视报》当编辑部主任时，副主任师歌是一位业余作家，负责编副刊，他的散文、人物专访写得很美，常有佳作见报，颇受读者欢迎。我虚心向他请教文学写作技巧，他说关键是多读、多写，尤其要多读名著和当代一些报刊上的好文章。他向我推荐《读者》，说这本文摘杂志荟萃当代报刊优秀美文，值得一读。从此，我就利用编余时间认真阅读一些文学名著，阅读报刊当然首选《读者》。除了新出版的《读者》每期必看，还从电台资料室借来前几年的《读者》合订本，一本本仔细阅读。我那本厚厚的读书笔记本上摘抄的优美文章段落，大多数来自《读者》。

后来，受《读者》一些文章的启发，结合自己的生活经历，我也开始尝试写作散文、随笔之类的小文章，坚持十年，笔耕不辍，居然在报上发表了近三百篇作品，还结集出版了《生活漫笔》一书，受到一些读者的好评。我想，这与《读者》是密不可分的。因为是《读者》源源不断地给我精神食粮，倦怠时给我鞭策，泄气时给我鼓励，困惑时给我排忧解难，迷茫时给我指明方向。总之，《读者》是我的良师益友，生活伴侣，写作指南，使我获益匪浅！

去年二月，我退休回故乡上海定居，安度晚年。无论在上海大女儿家居住，还是在北京二女儿家生活，总有一本《读者》伴随身边，难舍难分，百读不厌，成为一名忠实的老读者。同老伴一起去农贸市场买菜，路过报刊亭，只要发现新出版的《读者》，便如获至宝，马上掏钱买上一本。回家后，老伴拣菜、做饭，我坐在客厅沙发上迫不及待地阅读起来，先赌为快。大慨年龄大了，记忆力远不如从前，一篇文章看了后面忘前面，须反复看两三遍才能记住大致内容。幸亏退休了，有的是空闲时间，慢慢仔细看嘛！

其实，阅读《读者》本身就是一种精神享受，反复品味，如饮美酒，其乐无穷！白天，除了干些力所能及的家务活，有时陪家人亲友打打麻将玩玩牌，一有空就阅读或写作。遇到楼上装修，噪音干扰，难以忍受，我就捧一本《读者》躲到外面清静处阅读，几个小时一晃就过去了。有时骑车去马路边接上小学的外孙，随身带上一本《读者》，一边看，一边等。回到家里陪外孙做作业时，也手不离杂志，忙里偷闲看上一会。晚上，或者陪老伴一起看看电视聊聊天，或者倚在床上读名著，看《读者》，直至深夜。有机会外出旅游，行李包中少不了一本《读者》，候机等车，游览间隙，睡觉之前，有空就随手翻阅起来。

在我的影晌下，女儿也成了《读者》的热心读者，爱不释手。连小外孙也要凑热闹，从我手里抢去煞有介事地翻看起来。我假装生气地对他说：“这是大人看的杂志，你又看不懂，快给我！”他似有不满地说：“外公，你看书也太慢了，还不如我呢！”我接过杂志，不答理他，依旧聚精会神地看下去。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

我一边阅读，一边坚持写作，不到一年时间，就写了三十篇生活随笔，选了十几篇发给几家报纸，却石沉大海，只有一家小报发表了两篇，采用率不像前几年在职时那么高了。老伴和女儿也劝我：“退休了，该享享清福了，还整天看书、写作有什么用？白费劲么！” 有一段时间，我也有些灰心丧气了。心想，是不是我真的老了，赶不上时代了，写不出好文章了，成了没有用的废物了，被社会淘汰了。於是，一度沉溺于打麻将，看电视，懒得费时费力读书写作了。

春节前夕，在今年第二期《读者》杂志上，读到一篇文章，使我受到很大启发。文中主人公是一位又胖又黑又笨的女孩，考不上大学，又找不到工作，母亲骂她是个废物，什么事也干不了。她自卑极了，一度失去生活的勇气，想自杀。一天，父亲从地上拣起半截牙签，用打火机点燃，对女儿说：“别小看这短小的、被践踏得脏兮兮的半截牙签，只要将它点燃，它仍能发出光和热，能温暖我们……孩子，世上没有废物……” 受到父亲的启发和鼓励，她鼓起勇气干起了收购废报纸的营生，很快成为当地闻名的“报纸回收大王”。

是呵，世上没有绝对的废物，更何况是人呢！不管是年轻人、中年人还是老年人，只要有理想，有抱负，使用得当，坚持奋斗，不懈努力，就能成为有用之材，对社会作出应有的贡献。我深信，只要有名著、《读者》陪伴，坚持写作，辛勤耕耘，总会有收获。我想，不管自己的文章能否发表，重要的是在阅读和写作的过程中得到快乐、幸福和满足，情感得以释放。只要有兴趣，有爱好，读自己喜欢读的作品，写自己喜欢写的文章，干自己喜欢干的事情，这样的晚年生活肯定会更丰富，更充实，更幸福，更富情趣，更有意义！

2006年2月