父亲走了
父亲平静地走了，伤悲却留给了永恒。
刚刚泛黄的初秋里，沁凉的晚风送来阵阵寒意，飘零的落叶降下缕缕愁情。在逝去母亲十一年之后，又突然逝去父亲，支撑“家”的那棵脊梁轰然倒塌，倏忽之间，我的世界空空如也，寂寂无声。
没有父亲母亲的老屋里，旧物仍在，记忆犹存，那些过往温暖的气息依然在周遭升腾涌动，依旧萦绕在床前，在厨下，在堂屋的方桌边，在过道的躺椅上，可是，“家”如行囊，已经随同那个最牵挂的人默然离去而消失在岁月的门外。我仿佛听见父亲离去的脚步声渐行渐远，就在茫茫夜色的尽头袅袅无踪。
处理完父亲的后事，哥哥跟我说，“作为儿子，我们的‘任务’算是完成了。”也许，他是想安慰我，也安慰他自己，毕竟从此以后，我们都可以专注于自己的忙碌，再也不需要为远方的老父亲牵肠挂肚了。
只是，这份安慰显得苍白无力，我的内心徒增凄凉。虽然扮演“儿子”角色的剧幕已经徐徐降落，可我对适应缺少“儿子”角色的人生还没有丝毫准备。就在一个半月以前，父亲还是那样鲜活地充填着我的生活，转眼之间，一切都沦为飘忽不定的记忆。
父亲永远的走了，失去方知珍贵。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我的父亲经历过新旧社会的更迭，经历过抗美援朝的硝烟，经历过解放后各种政治运动的洗礼，年近九十而依然保持着那个年代的军人作风和鲜明个性，朴素整洁，吃苦耐劳，心地善良，忠厚诚实，嫉恶如仇，……和天下所有的父亲一样，他对于儿女的爱一直是不露于色，严于形而慈于心，给我人生第一课留下了永恒的印记。
我清楚地记得，幼不更事时，父亲背着我的那副宽厚结实的肩膀；初入学堂时，父亲牵着我的那双粗糙有力的大手。
我清楚地记得，儿时犯了错，父亲用黄荆条抽打我脊背的那种严厉表情；生病发烧时，父亲坐在床头焦急地抚摸我额头的那份温暖关爱。
我清楚地记得，中学时期，每逢周末父亲给我背米送菜时那个健硕敏捷的身影；上班报到的第一天，父亲送我上车时挥动的双手和期待的眼神。
我清楚地记得，年逾八十的父亲，儿女不在身边，仍然要自己动手洗衣做饭；即便去年，我把父亲接到身边，他却无论如何不能适应陌生的环境，每隔数日就吵着闹着要回老家。他总是那样处处替别人着想，既然不能给儿女任何帮助，也决不能给儿女增加拖累。
我清楚地记得，仅仅在四十四天前，父亲凌晨起床小解摔了一跤，因股骨骨折住院治疗期间，他叫嚷着不要去医院、不要增加我们的负担，甚至拔掉针管、拒绝吃喝；手术过后，因为体质明显下降导致大小便失禁，我们每天数十次耐心擦洗时，他却已经彻底丧失了最后的忍耐，情绪十分烦躁，不想吃，不愿喝，可我们竟然还态度蛮横地责怪他对儿女的不理解、不体恤。
我清楚地记得，住院期间，他总是那样愁苦地说，“我都快九十了，还拖累你们花你们的钱干什么，早走早好。”出院回家时，他的意识还很清醒，但眼神已经失去了往日的光泽，此后他吃喝一天比一天少，最后三日竟不吃不喝，出院仅仅九天以后，他就坚决地撇下我们孤独离去，……
守灵十日，我一遍又一遍地回想与父亲有关的过往，忽然感到父爱不一样的深沉与厚重。尽管儿女们是那样深陷在各自的忙碌之中，是那样不理解他内心的孤苦，是那样的疏忽大意，可他没有责怪我们，只是不想拖累我们，他宁愿忍受常人不能忍受的苦痛，宁愿选择一个人静静离开，也不肯给儿女们增添哪怕一点点麻烦。我不曾想过，父亲竟然会以这样的方式离我们而去，以一种令我们都难以接受的方式诠释着“父亲”，留下追悔莫及、无依无助的姐姐弟弟相拥而泣。
父亲是真的走了，心头不由自主地升起想哭的感觉。
二十年前，初涉社会，我的人生刚刚起步，工作繁忙，很少休息，回去看望父母的次数扳着手指就能数得过来；十年前，母亲已经不在，年近八十的父亲独自生活，那时正是个人奋斗的关键时期，总感觉父亲还完全能够自理，仍然因为工作太忙很少回去探视；三年前，父亲的身体已经逐渐衰退，但我的工作和家庭的负担更重了，加之儿子在外地读高中，不能回去探望父亲的理由似乎更充分一些，觉得父亲还能自理，仍然没有尽到人子之责，……猛然醒悟时，一切都已经太晚了，再也不会有任何机会。
也许，父亲这些年来都在等待，等待着儿女们多一次久别重逢、多一些欢声笑语、多一句膝前问候、多一份亲情回归，他从七十岁以后就开始这样流露出期待的眼神，一直等到快九十岁了，也没有等到他期待的那些温暖与慰藉，他或许没有耐心再等下去，又或是他的身体和精神并不能允许这样无休无止的期盼，已然声嘶力竭，油尽灯枯了……
就在父亲离去的当天上午，我还火急火燎地赶回老家看望他，其时，父亲已经面容灰暗，只是意识还算清晰。我坐在床边给他揉揉腿脚，劝他吃点喝点，他除了摇头摆手，便一言不发。我泡了几勺奶粉，反复劝他喝下，他只是咬紧牙根、坚决拒绝，我竟然没有预感到“他去意已定”。临近中午，我匆匆赶回单位，原以为隔日再回去探视，未料这一回竟已成为永诀，……
这个世界上让我最牵挂的那个人已经飘然离去，归隐流云，留给我们姐弟四人种种无法猜透的疑惑，以及绵延不绝的回想。
父亲走了，眼前的人生一下子就淹没在无边的孤独之中，只感到悲声四起，泪如泉涌。也许，此刻的感受注定要成为我内心中永远的伤怀和无尽的追思。