小巷深情

一

简朴的小巷，没有“乌衣巷”的典雅，也没有“雨巷”婉约的忧情。我与小巷的情结，是命运的垂顾，还是今生的约定？小巷生活十年的情缘，是我知青岁月最宝贵的财富。虽然离开已三十三年，丝丝柔情，难以割舍。小巷幽幽，它是我人生轨迹的转折，也是我生活梦想的开始。我无论身居何地，在心灵深处深深地烙刻着小巷的痕迹，珍藏着那些情感依依的故事，一段段难以忘怀的回忆。

“斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。”光阴迁徙，旧巷新陌，唯有岁月相撑。如今是否又住新人？儿女都成家立业了，还惦记着他们的出生地，惦记孩提时玩耍的小同伴和带他们长大的娄奶奶和张奶奶。在孩子们的鼓动下，唤醒我的记忆和感觉，控制不住探望老邻旧居的迫切心情，全家驱车，投向小巷的怀抱。在车上，我一闭眼，就浮现出巷子土质的路，风雨冲刷，路人踩踏，打磨得光滑明亮。简朴的小巷，有了一种平凡而淳朴的品质。两边的土墙，爬满了我儿女童话般的故事，给了孩子童年所有的欢乐和愉悦。

在我的心里，这条乡村风味的小巷，永远是隔绝市井红尘，不变的模样。

二

当走进恬淡长满故事的巷子，让我感到意外，沧桑巨变，一切旧模样都没了。要不是与小巷一样古老，有着地域标志的老榆树，我真难辨认小巷的位置。我和儿子站在巷口，好像一个迷路的孩子，诧异地打量这条曾经熟悉的巷子，感到陌生而疏远。看不到稚童嬉戏打闹和“狗吠深巷，鸡鸣树颠”的温馨，听不到“倚杖柴门外，临风听暮蝉”的诗意。一些新修的房子傲气十足，显露着金钱的味道。过去贫困过滤了多少时光，而今，从小巷流淌着变迁的富裕。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

岁月的风雨磨损了陈旧的小巷，土房、土墙，没有了痕迹。红墙碧瓦，漂亮的农舍，水泥巷道直通幽静，踏在水泥路面，清晰听到自己的足音。整齐的红砖院落，围在巷道的两边，墙外挂着苍翠欲滴的壁虎，简直就像古朴的屏风。墙里几枝胀满红脸的海棠，从墙头殷勤地摇曳着，向行人招手。高墙院内，狗听见门外动静，偶尔，汪汪地狂叫。整齐院落平和静穆，燕子低飞，像我一样，在寻觅着旧家。偶然，不知是谁家的大门，闪出一位腼腆的姑娘，看着我们娇羞地返身回避。我住过的两亩地的大院，已分成两院，盖了两座新房，居住着陌生的年轻人。院后墙外的大水井已经填平，归于院内。

三

我们先去看望娄婶和张大妈，家都锁着门。一打听，娄婶和张大妈已去世了。娄婶的儿子福军开个农机具修理厂，忙于机械活。张大妈的儿子和媳妇在外县承包三十垧土地，常年不在家。当我们走进对门的王家大院，感觉有一股说不出的气息，这气息既熟悉，又遥远。王叔已去世了，三间瓦房由王婶与老儿子同住。王婶的外孙梁爽和我儿子是发小的光腚娃娃，一块打闹长大，梁爽哈工大毕业，现在北京工作，回老家看望母亲和姥姥。与儿子偶遇，是天大的缘分，小哥俩搂脖子抱腰亲热不够，述说着童年美好的记忆。小巷的老邻旧居听说我们来了，都聚集在王家来看我们，打听现在的情况，折腾七年谷子八年糠，当年的趣事。我见了小巷的人们更感到无比的亲切。最遗憾的是，娄婶和张大妈都已不健在了，我的两个孩子再也见不到娄奶奶和张奶奶了。

东邻杨家小梅比我女儿小馨大一岁，她俩从小就在一起歘嘎拉哈，跳皮筋，是最亲密的小闺蜜。小梅领着十五岁的女儿来看我们。小梅模样没有太大改变，还保持小时候精灵样。我看到小梅，就想起拿鸡蛋换冰棍的事。小梅从小就主意正，心眼多。小巷里传来卖冰棍的吆喝，小梅向她妈要钱卖冰棍，她妈不给。五岁的小梅想起了馊主意，问鸡蛋换冰棍行不行？卖冰棍的说，行。小梅鼓动小馨，你家养鸡多，有鸡蛋，咱俩拿鸡蛋换冰棍，小馨觉得这个主意好，当院外卖冰棍的一吆喝，孩子就背着家人去鸡舍拿鸡蛋。每次换完冰棍，两人就躲在小梅家的仓房里吃，让小梅妈发现，问明缘由，小梅挨了一顿打，小梅妈领着孩子来告诉我妻子。想起当年的往事觉得很可笑，但也对孩子们感到很愧疚。

屋门突然一闪，进来一位大派头的的学者，留着披肩自来卷的长发，蓄意留着艺术派胡子的中年人，我一看，惊讶地差点喊出来，这不是腾格尔站在我的面前吗？中年人问我，刘叔，您还认识我吗？我仔细地打量端详了一番，稍微辨出孩提时的模样，是孙冠学家的七九子吧？他说，刘叔，还能认得我呢？当辩他的模样时，眼前就浮现出十一二岁，鼻涕拉瞎，在我家看完电视，赖着不走的孩子。现在出息的了不得了，在深圳一家编辑部当主任编辑。看着屋里的年轻人，都是晚辈孩子，大学毕业，有了像样的工作。虽然有了出息，但没忘家乡。巷子里也有不少的后生，在城里经商当老板，巷子人才辈出，也让我感到骄傲和自豪。

四

小巷十年生活，也是命运与我开了个政治玩笑。我从十七岁下乡到农村，父亲被定为历史反革命和右派，还在监狱服刑。“黑五类”子女，在入党、参军、招工，没有我选择的权利，集体户的同学都走了，几经转户、并户，美好的梦想破灭了。只能在农村结婚成家，按知青政策，在农村结婚知青，给一千元住房补助，于是在这条巷子里买了旧土房，深深地扎根这块热土，融入小巷的生活，吮尽生活的骨髓，过得简单，充实。

知青与农民结婚，彼此之间，家庭出身，生活习惯，文化层次，人生观，价值观，存在巨大的差异，逐渐地显现出来，更需要耐力与磨合。夫妻虽然没有共同语言，但在垒巢筑窝，共建美好家庭的意愿是一致的。

我住的房子院落很大，足有二亩地。我们夫妻背着吃奶的女儿，起早贪黑地劳作，修院墙，建仓房。每年上秋雨季刚过，我把房屋的土墙、仓房、大院周围的院墙，都用碱土穰胶泥结实地抹一遍，房墙保暖，院墙光滑结实耐久。邻居看界比，在我的引导下，小巷的院墙都抹的又光滑，又结实，又好看，形成小巷一道靓丽的风景线。

我在公社企业办公室工作，虽然不是正式的，但挣乡统筹工资，工作清闲，有功夫就往家跑，养驴栓车，割野菜喂养母猪、仔猪，盖兔舍、鸡舍，养兔，养鸡，栽果树，种蔬菜。普通的小院“家常饭，粗布衣，勤俭持家小夫妻”在院内种植、养殖，培养生机与乐趣。菜园里我打了小机井，不用院外的大井灌溉了。春季韭菜吐芽，菠菜努嘴，黄瓜分叶，豆角破土，畦畦深绿的水葱，一片生机。妻子在供销社门口设个菜摊，卖家自产的菜，也增添家庭收入，日子过得有滋有味，很殷实。

我的两个孩子都是在巷子里出生的。全家与小巷的人们有着不可割舍的深厚亲情。每到夏季，妻子出去买菜，都要把两个孩子托给娄婶和张大妈看护，两个孩子都是邻居给带大的。我家有啥活，娄婶和张大妈就像母亲一样，母猪下崽，半夜帮着我们守护，怕压死猪崽。还主动帮着插猪食，摘菜，做酱，过年帮着淘米，包豆包，包饺子，与妻子处得比婆媳的关系还亲。儿子出生时，妻子大失血危及生命。在这关键时刻，我慌得不知所措。小巷的邻居都惊动了，自发地找医生、套车、绑简易担架，时间就是生命，在邻居的帮助下，及时送到公社卫生院紧急抢救，保住了母子的生命。血浓于水的真挚情感，是我全家永远感恩，忘不了的。

五

小巷里的人很迷信。从外地来了个算命先生，人们都很信服他。娄婶也来鼓动我妻子算命，先生看了看宅院，又问了生日时辰，看看面像和手相说，命是先天定量，运是后天造福。你家宅院是西四命，配你丈夫西四命人为吉。财丁两旺，是抬头的好日子。四邻听他一说，都围着争先恐后请他算命。尤其是老于家，近两年不太平，家总出事，急于算命消灾。先生看完宅院说，你家院门与对门的向口不对，有说头。于家赶紧说，对门的老姜家搬走后，老郭家搬来，后改的大门。先生说，你叫啥名？于得水，那就对了，先住的﹙姜﹚江养鱼，后来的﹙郭﹚“锅煲鱼”。把于家人说得恍然大悟，半个月就卖房子搬家了，让四邻啼笑皆非，成为笑柄。

是借先生的吉言？我家的好运接踵而来。七九年，父亲右派平反，回北京大学任教。同年女儿出生。八一年，我给吉林省委书记强晓初写信，反映农村扎根知青招工问题，给予批示，留在公社转为正式工作。八二年儿子出生。同年，落实右派家属及其子女政策，全家转为城镇户口，吃商品粮。父亲把我扔到农村很内疚，每月都给我寄生活补助费，再加我的工资和家里卖菜、卖猪崽、兔子、鸡蛋的收入，在全公社也是上等户，村里第一个买摩托车和电视机。

我家买了电视机，小巷的人们奔走相告，特别高兴。那时候正在热播电视剧《霍元甲》，农闲的冬季，天黑得早。邻居们吃完晚饭，马上到我家来占座。我很早就把叶子烟准备好，把木板搬进屋，用凳子搭起来临时座。每天我家的里外屋，都挤满了人，弄得水泄不通，想去厕所都走不出去。有时电视信号不好，我还得上房顶，移动电视杆角度，屋里的人看电视清楚，没雪花了，就喊着叫停。有些人来晚了，屋里挤不进去，就在外屋站着听。屋里乌烟瘴气，烟雾缭绕，空气混浊。出汗味，抽烟味，喘气味，臭脚丫子味，熏得人喘不过气来。大冬天，屋里敞着窗户，就像刚开锅一样，热气呼呼往外冒。有的邻居，进不来屋，干脆穿着大衣站在窗下看。外屋的锅台踩塌了；院内到处是大小便。每天看完电视剧，我家就像电影院散场一样，人们涌进了小巷。每当人走屋空，我们夫妻还得在屋里院外进行一番大扫除。妻子虽然有些抱怨，但想起邻居对我们家的好处，气也消了，内心就平衡了。

六

乡村生活的妙处在巷子里。天还没放亮，勤劳的陈家，就把五个孩子从被窝里打起来，每个孩子必须在早饭前捡回一筐粪才能吃饭，这是家规。

晨曦初时，小巷上空盘旋弥漫着乳白色的炊烟，炊烟叫醒了村庄，也叫醒了巷子，整个小巷沸腾起来了。一些荷锄的人们和上学的孩童走出巷子。勤快的狗，溜出家门嗅着地奔跑，似乎闻到了谁家炖肉飘出来的香味。

午后的巷子，又是一番别样的风情，一派悠闲和舒缓，温情而动人。小巷给予了人们所有的欢乐和梦想，也承载了所有的苦难和叹息。

晚上，夕阳余辉给小巷抹上一层金灿灿的颜色。各家的主人，都不约而同地挑着水桶，排着长队来到我家墙外大井挑水。轱辘把吱扭吱扭响个不停，这口老井水，清澈透明，甘甜清冽，滋润养育着小巷人家，洗衣做饭，浇园种菜，鸡猪鹅狗，受着恩惠。同是一巷人，共饮一井水，水井也是连带小巷和睦大家庭的象征。井台也成为街头巷尾议事的场所。别看前后共四十多户人家，邻里之间从没发生过争吵,谁家有了困难，不管是吃的还是用的，都互相帮助，互相借还来往，有好事，大家共同分享。每当最后一缕晚霞隐去，巷子暮霭缭绕，灯火闪烁，烘托出美丽而又宁静的夜。人们都沉浸在这恬静的气氛中。

巷子里的春节是最热闹的时候。每家小院贴满了春联，灯笼高挂，爆竹震耳欲聋。年午夜，各家院里拢火发纸，还特意买来芝麻杆烧，象征着生活节节升高，像火一样火红。小巷里从外地工作赶回来过年的孩子们，在家吃完团圆饭，都要逐户给小巷的乡亲们拜年。整个小巷，一派团结祥和喜庆的气氛。每逢春节，我也开始忙碌起来，给老邻旧居写春联。写的我也没啥新鲜词，只有一些政治口号似的对联，横批多数是 “计划生育好”，“抬头见喜”，“瑞雪兆丰年”之类的词。鸡窝、猪圈，写上“金鸡满架”，“猪肥满圈”。不识字的娄婶闹出了笑话，把她家猪圈贴上“计划生育好”，给供家谱贴上“护林防火”的横批，闹出了笑话。

七

小巷是热闹的，也是寂寞的。巷子里的孩子除了撕皮掠肉的打闹，就是和小伙伴跟随巷里的风，捉迷藏。累了，困了，就在巷子的墙根下躺着，单调的玩耍，让孩子们乏味困惫。看到这一切我感到寒心，我的孩子该上小学了，孟母择邻处的诫训，让我三思。为了孩子的前途，急迫在城里买房，给孩子一个良好的学习环境。

当我搬家告别小巷，那些善良、厚道、朴实的老邻旧居都含着眼泪送别。我感情的闸门一下子被打开了，眼泪止不住流下来，在心底默默呼唤：“再见了，我的亲人，再见了小巷，我永远忘不了你们，我会回来的。”

一晃，知青下乡来到松原已经五十年了，现已儿孙满堂。每当静下来的时候，总是想起我饱含十年生活的小巷，那难以忘怀的时光，那段忙碌的生活岁月。窄窄的小巷，留下我的脚印、我的青春、我的汗水、我的家，更留下了我的思索。那人，那事，那情，像不灭的灵魂，永远萦绕在我的眼前，给我一个甜蜜的回忆。

。