印迹

昨天没有远去

明天迫不及待光临

恐慌前方的风雨

转身向后看去

我写文字，不受他人影响，不看书不学习，只是偶尔思考一番，想到一百个字的时候，大脑容积就不够了，成为祥林嫂的远方亲戚，絮絮叨叨的。一篇短文还不足作文数字，还写了好几天，但还是得写下去，反正闲着也是闲着。文字能干什么，可以胡说八道，将摄影、绘画不可及的地方一通胡说，将自己审美观扩大化的表述。我看不下去路遥的《平凡世界》，是因为我不愿看“文革”勾起当年那些回忆。

我是缺乏家教的人，父母去世的早，童年也没有受到良好的教育，当了十几年教师的父亲，怎么成为“四类分子”，多年前回老家扫墓，村上二大爷指着前面一片丘陵地，那些地当年都是你们家的。我看了看那几块像和尚百衲衣的土地，我笑着对二爷说，我在新疆一个农场单位负责分地收土地费，我每年丢掉的田边地角，比这个村子所有地的面积都大，二大爷确实也想不到新疆土地面积之大。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

听父亲说过，那时每个村子都要有批斗对象，否则要去别的村子开会，“阶级斗争是个纲，纲举目张”，怎么也要选一个斗争对象，是他学生的村支书，开始说意思意思，开始批斗是温和的，斗着斗着就变样了。父亲病逝前说了一句：只要你低下头颅，就再无昂首的机会。我都不知道和贫下中农子女我的同学说了什么话，能导致父母被批斗，少年时和父母沟通很少，很难看到他们的笑容，看见父亲经常在写“我的自传”。

八十年代初，俞大队长下岗了，好像不属于“三类人”，他说：“上面的政策就是这个样子，我有什么办法呢？”几个村子“四类分子”材料付之一炬，说我可以回去顶替当老师，那是个伤心的地方，遵循父亲遗言，康庄大道在新疆，和老家再无瓜葛。

14岁来新疆，16岁和“残余”知青一起劳动、生活。正当写诗：“西伯利亚冷空气向我漂流”的时候，村支书把我送入部队，参军入党，复原分配工作到现在退休。工作中也有很多诱惑，不向恶势力不向权威低头，别人也无计可施，现在扫黑除恶大潮中，才知道退潮以后，谁在裸泳。

认识自己是永恒的使命，我想认识自己，在这巴掌大的小镇居住上班40年，开始一般般，结局还是一般般。说一个人小时候的生活环境决定他的高度，我的一般般就有了合理解释，我之所以长成歪脖树，确实是营养不良造成的，智力和体力一样畸形。

每个人都想活成一部波澜壮阔的长篇小说而存于世，即便内容匮乏也想演绎成时代的故事，因为，这个伟大的时代，发生许多重大事件，突出的人物正在与你发生交集，如何在这些的故事中找出时代特征，是个长期努力的过程。能活成一篇散文、断章，或许都是多数人的一生，是自己体验、观察的结果。

----林老家户