《云阳》第一章

公元一九六八年的东楼村可谓蒸蒸日上，热闹非凡。这一年，林荫遮天的南村（村南横街）和北村（村北横街）街道，处处弥漫着从泾惠渠飘来的阵阵沁人心脾的菊香，人们闻着菊香去劳动生产，孩子们沿着傲然绽放的菊花之路去求学，老人们闻着菊香安然入睡。

这一年，发生了该村建制以来一件惊天动地的大事——三十余户的家庭几乎六成妇女怀孕、生产了。新入村籍的小媳妇，三十出头的半老徐娘，甚至四五十岁风韵犹存的婶子婆娘们都在这一年加班加点赶制小孩，人人争当猴爸、猴妈。有的家庭甚至出现了两位到三位孕妇同时生产的奇观:儿媳妇和婆婆同时怀孕，同时生产；儿媳妇比婆婆早怀孕，早生产……。所以，村子里出现了许多叔侄同岁，侄子大过叔叔的现象。之后几年，侄子带着叔叔掏鸟蛋，摸知了猴，下河摸鱼游泳，趟过河去河北枣园偷枣子，偷看女生上厕所，当然也有的侄子领着叔叔去上学，在学校帮其出风头打架，正所谓上阵父子兵。

当时，国家的政策是大干快上，多生孩子多种树。东楼村不只是种树，沿着泾惠渠干支流均种上了黄色、白色的药菊。春风吹过，菊香扑鼻。

阴历的羊年刚过，第一只猴子“娟娟”就迫不及待地在中华人民共和国大地原点附近的东楼村诞生了。踢蹬欢实的四肢，震动天宇的高亢秦腔之音预示着猴年东楼村走向人财两旺的高潮，预示着东楼村将走向其命运的巅峰。

紧接着，猴男，猴女，猴哥，猴妹，猴叔，猴侄，从年头至年尾，总共十八对夫妇怀孕、生产，前前后后共产下十八个属猴的碎娃。这件大事震惊了整个云阳镇，甚至泾阳县，历经五八年的大炼钢铁和六一、二年的大饥荒，农村的人口总是停滞不前，东楼村在社会主义建设中创造了如此奇迹，真可谓普天同庆，大快人心，公社里把这个事迹作为典型进行表彰推广，鼓励广大女社员要向东楼村的妇女学习，放开肚子为国家多出人才。

“劲生婆”，这是村里人对居住在南村中央的接生婆的尊称。大家都随其孙子史劲生的叫法来称呼她，小孩子这么叫，大人也这样叫，甚至老人也如此称呼，可见其地位之尊。在村中她就是神祗般的存在，哪家媳妇不怀孕，哪家媳妇不生孩子？( 文章阅读网：www.sanwen.net )

当时，生孩子都是在家里进行的，家人提前烧好热水，准备好衬布，草纸还有麦秆。有经验的孕妇都是提前打好干净的麦秆，用碾子压平或者用棒槌反复捶打，再揉搓直至变软，然后放在屋子里干燥洁净的地方备用。

估摸着即将临盆，就派人上门请劲生婆。无论是清晨、晌午、后晌，还是子时、后半夜，不用扣门，只需在街心咳簌一声，再喊一声“劲生婆，*快生了”就行了。

“劲生婆”耳朵相当灵光，五十米开外别人的低估声都能听见，有人说她是练习了内功，有很高的武学境界，有人说，她有特异功能，能耳朵猜字。

话音刚落，那扇不知是哪个朝代的黄花梨木或者酸枝木做的，有十余公分后的朱红大门就吱吱呀呀地打开了，露出劲生婆熠熠发光的眼睛，好像她随时都猫在门房里，潜伏着，窥视着整个村庄男女老少的大小动静。不到10分钟就到孕妇家中。

“怎么还没把红布挂在门帘上？”；“男人咋还在屋子里？”；“赶紧躲到牲口圈去”……。进门后“劲生婆”所做的第一件事就是检查厨房门，产房门，牲口圈大门有没有挂红，男人有没有回避。如果没有，就是一顿猛批，不管对方出身是否高贵、身份是否显赫，不管对方是否是村长，书记员，还是下乡的工作组干部，毫不留情，被批的往往都是低头哈腰，“这就去办，这就去办”。估计，可能有一种心态一直萦绕在她的心头，“我就是这么牛逼，你可以不生娃啊”。

掀开挂红的门帘，跨过一尺多高的木门槛，“劲生婆”迈着矫健的步伐，走向土炕。然后掰开平躺在炕上孕妇的双腿。“你们这么急干什么？才开了一指，还早着呢！”，瞥了一眼卢七妈，她后退一步，在洗手盆里洗了洗手，接着说:“哎呀，这个家伙，还在思考要不要这么直接面对这个复杂多变的世界，依然留恋妈妈子宫的宁静，再过两个时辰应该才会心甘情愿到你家来。这小子，长大以后不是迂腐，就是太过精明，不知道是不是好事。我先回家睡觉，到时我会准时来，不要再叫我”。挑起门帘，抬步回家。

大部分的家属都已轻车熟路了，提前约定，很少犯这种生头胎时焦头烂额的错误，都是即将临盆才去请人。

两个时辰刚到，“劲生婆”就出现在卢七家中，没有与院中其他人打招呼，直接挑开别着红布的门帘，迈步走了进去。她对身边伺候的家婆说，“拿我的剪刀来”，立刻，家婆从劲生婆的布袋里取出消过毒的医用剪刀，恭恭敬敬地递给她，只见她走上前去照着产妇大腿根就是一剪刀。产妇在战战兢兢中抗争了半天时间，几乎耗尽了所有的力气，看到接生婆就如同见到救星一样，但是这冷不丁的一剪刀，还是引起了多多少少的怨恨，村子里老老少少，几乎每个人产妇身上都留有她接生的标记——史一剪，一辈子无法复原。然后用她独特的按摩手法顺推拿孕妇的肚皮，口中发出老牛喘息的声音，脸颊，乌发里流下缕缕汗线。几分钟后，一个脸上皱巴巴，浑身红彤彤，然而声响如雷的小哪吒就诞生了。