陕北行走记（4）—榆林古街

来榆林的第三天，也是最后一天，原计划上午去毛乌素沙漠看看，下午去古街转转，用百度地图一搜，最近的沙漠也要几十公里，奔波几十公里去见个美女，欣欣然，去看个沙漠，总感觉有些不值，还是直接去古街吧。

古街古不古，关键看建筑，果然，下了车就看到前方绿树掩映处，隐隐露出一截高大的城墙，城墙簇拥着一座巍峨的城楼，城墙及城楼上密密排着一个接一个的箭垛，一种冷兵器时代的战争感油然而生，到底是边关重镇，连空气中都带有一种肃杀之气，这便是有名的“镇远门”。

城墙见了很多，以西安的最为壮观，在上面可以跑马拉松，平遥的也不错，非常完整，其他城市的则大都只保留了一部分，如南京的“中华门”，北京的东南角楼，广州的越秀公园西墙等。不管保留了多少，只要还有一砖一瓦，便是这个城市古老历史的见证，便值得我们尊重，值得我们去寻幽探古，缅怀追思。

镇远门下，一幅场景吸引了我，人行道上，榆树底下，有个剃头挑子，一个女人在给一个裹着红兜兜的中年男人理发，女人戴着口罩，看不出年龄，但技法娴熟，男人微闭双眼，非常配合与享受，榆树上挂着一个小镜子，旁边停着一辆电动车，车筐里放着女人理发的全部家当，估计要是有城管来撵，骑上车就可以开溜，这样的情形放到国内任何一个城市的街头，都不会觉得有什么特别，但在城墙根下，在高耸的城楼衬托下，却有了些怀古的味道，让人仿佛回到明清，回到民国，回到老舍笔下的老北平城。

城楼边上，几个老头在打牌，一大群老头在围观，老头与古城显得那么和谐，仿佛他们就是城楼的一部分，天长地久，永永远远，只是不知道老太太们都去哪了。

转过了“镇远门”便是古街，古街很长，到底有多长，从南到北大概有四五里吧，其长度在中国众多的古街古巷中也算得上翘楚，而且还有其特色。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

特色之一是房子，一律的硬山顶，灰砖黑瓦，前出厦，酱红色木格门窗，门楣有花纹，屋脊有鸟兽 ，一看就是有些年头的明清建筑。每家门店檐下都挂着大红灯笼，有的还飘着明黄色幌子，幌子上写着门店经营内容，如古玩字画，纺织品批发，算命测字，中医药堂，乃至手工饺子油泼面等林林总总。算起来，经营布匹和小吃的门头比较多，“衣食”在这里显出了它的重要性。寿衣冥器店居然也占了相当比例，十家里大概总有一两家吧，这在其它古街是不多见的。

仔细想来，也可以解释得通，榆林这地方过去是边关，是边关就要打仗，打仗就要死人，隔三差五，死的人多了，便带动起殡葬业的兴盛。至于纺织品批发的繁荣，是因为这里是明朝为数不多的蒙汉定点交易场所，游牧民族所穿的衣服都要从这里交换获得。

古街的另一特色就是骑楼众多，从镇远门所处的南大街走过去，依次要经过文昌阁，万佛楼，星明楼，钟楼，凯歌楼，鼓楼，几乎几十米或者一两百米就有一座。楼就建在马路中间，飞檐斗拱，雕梁画栋，自有一种威严的气势，而人和车马从下方的门洞穿过，络绎往来，又有一种人间烟火气。从高处俯瞰，一处处的骑楼像腰扣一般，将整条古街串了起来。

骑楼多源自榆林“三拓榆阳”的历史，所谓“三拓”就是三次扩建，每次扩建盖一座骑楼，再向外延伸一些，像扯面般将这条街道抻得又细又长。

说起来，榆林建城还与秦始皇有关，公元前215年，命蒙恬率领三十万大军北击匈奴，收复河套以南地区，然后在黄河以南“垒石为城，树榆为塞”，史称“榆林塞”。明成化年间，在北部边境沿长城防线陆陆续续设了九个军事重镇，从东往西依次为辽东镇，蓟州镇，宣城镇，大同镇，太原镇，榆林镇，宁夏镇，固原镇，甘肃镇，榆林塞的战略地位凸显，摇身一变为“榆林城”，后来，又经多次扩建，这才有了现在的古街，以及众多的骑楼。

六个楼里唯一能上去参观的是万佛楼，楼梯在一侧的偏殿里，非常之陡，上去后视野豁然开朗，往东能看到榆林老城墙，城墙内是杂七杂八，高矮不齐的平房，大都年久失修，有的房顶已经塌陷，呈现出一种破败相。西边要好一些，有许多带进深的庭院，还有零零星星的高楼，唯一好看的风景还是古街，一棵棵绽发新绿的榆树下，是鳞次栉比的古宅，街道宽而直，青石路面光而滑，旁边有休闲的连椅，往那里一坐，可以看来往的行人，也可以喝茶聊天，或者什么都不做，只是静坐发呆。

有一位老者，是看管佛堂的，见我上来了，很热情的和我打招呼，并主动陪我参观。我问他，楼下这个三进深的小院，看起来房子还挺好，就是有一间塌了，怎么不见修葺？老者叹了口气说道，房子是佛教协会的，街道办事处借用了，转手租给了个人，个人想买下来，好好整修一番，又办不了房产证，便只能这样维持着，我听了有些恍然，太阳底下没有新鲜事，只是可惜了这房子，一看就是过去大户人家的，两个天井，东西厢房，稍微拾掇一下，种点花花草草，堆个假山，会是一个很好的修身养心的处所。

打开了话匣子，老人有些收不住，大概是很长时间没人上来了，又给我讲起老家村干部不作为，乱作为的事，我一听有些头大，这种事哪是一时半会能说得完，扯得清的，再说，我一个路人，听了又有甚用，还是赶紧闪人吧。

前行不远，有个群众艺术文化馆，里面是榆林本地艺术家的才艺展示，如木雕，泥人，剪纸等，文化馆共两层，每层有多个房间，有几个房间挂着牌子，有艺术家在现场创造，这就是“工作室”了吧。

靠近大门的是木雕工作室，一位清瘦秀气，气质不凡的中年男子正俯身工作台前低头沉思，手里拿着一块裁剪得非常齐整，很有质感的长方形木头，看样子是在思考要雕成什么样的形状，以及如何下刀。在他身后的展览柜里，摆放着很多成型的艺术品，我看了后肃然起敬，这些作品标价几百，几千，乃至数万，价格不同，但雕刻都同样精美，足以用来收藏，尤其是一组展示秦腔艺人的雕像，每个人的动作，表情，都惟妙惟肖，和有一年上过中央电视台的“眉户老腔剧团”极其神似，仿佛那些缠白头巾，穿对襟褂，憨厚朴实的陕北汉子就在眼前。

另一个房间是剪纸，剪纸是另一种令人叹为观止的艺术，一张简简单单的红纸，一把普普通通的剪子，在目不识丁的陕北老大妈手里，转瞬间便变化出了花鸟鱼虫，变化出了吉祥画卷，将它张贴在光秃秃，黄乎乎的窑洞里，张贴在木格楞楞的门框上，立刻红霞满天，光彩照人，像变了个世界，一种对生活充满激情，日子红红火火的气息扑面而来，太神奇了。

剪纸与其说是种艺术，不如说是上帝怜惜黄土高原的单调，贫瘠，沟沟壑壑，峁梁纵横，特意送给它的一份礼物。

像这里展出的一幅画卷，信天游的歌词，配上青年男女相亲相爱的剪影，非常精致与传神。还有一幅体量更大的长卷，是展现陕北一百零八种民间手工艺人的集体合影，每个艺人的人物造型及表情都不同，构思精巧，场面恢弘，真不知道作者有着怎样的一副巧手，怎样的一颗聪慧的大脑！

既然是古街，当然离不开吃，说到榆林的小吃，更当然离不开羊杂碎，一说到羊杂碎，我就口舌生津，迫不及待，虽然生活在内地平原，却天然对牛羊肉有着浓厚的兴趣。

选了一家门脸看起来挺正宗的门店，进去兴冲冲要了一碗。很快，羊杂碎上桌了，确实是一碗，不是一钵或者一盆，就是家里普普通通吃饭的碗，里面的内容以粉丝，洋芋条，豆腐条为主，间或有几根馓子，几块羊血，就是没有期盼中的杂碎，当然，非要较真的话，羊血也算杂碎，不能说人家上错了，但和期盼中大碗的羊杂碎还是不同，叫羊血粉丝汤或许更合适些，很是有些失望，。

结账时我释然了，只有七块钱，可不就是一碗羊血粉丝汤的价格嘛，七块钱，你还能吃到啥，要啥自行车啊。

这点东西显然没吃饱，再往前走。看到一家卖“绥德油旋”的小店，一下吸引了我，记得百度词条里是这么介绍“绥德油旋”的，其色泽金黄油亮，层层饼旋薄如羽翼，外酥里嫩，香味扑鼻。制作过程是用精粉，温水，少量碱和面，擀成长条，撒上葱花，花椒粉，抹上熟猪油，卷为面团，压扁成饼状，放炉鏊翻烤。

听起来确实不错，但结果——结果是我买的这个可能放了好些天了，又干又硬，硬的我只能一点一点蹭着吃，幸亏最近刚装了两个牙套，要不我还真咬不动，吃了一半，实在费劲，还是扔了。

又往前走，有一家小店门口的墙上挂着一幅主营的面食招贴画，其中之一是“碗托”，这是我第一次听这名字，有些好奇，进去看了看。店主人是个年轻女子，见我进来很热情的打招呼，我问她，有碗托吗？女人说，有，我说没见过，想看看什么样，女人麻利的给我展示了一下，只见一个青花瓷碗里卧着一个晶莹光亮的半球状粉团，我问她怎么吃，她说切成条，浇上蒜泥，醋，芝麻，辣子，香油等即可，我有些明白了，这不就是凉粉嘛

后来上网搜了一下才知道，碗托的原材料是荞麦，做法是前一日用水泡软，用拳头捣成糊状，筛滤后放入碗内上笼蒸，蒸熟即为碗托，吃的时候既可以凉拌，也可以热炒，不但美味，还有疏通肠胃，清热安神之功效。

真想尝一下，但前面有了羊杂碎和油旋垫底，实在吃不下去了，只好婉谢了女人的好意离开，心里委实有些遗憾，实在不该吃前面那两样，该先尝尝这个的。但如果不吃前面那两种，只吃这个，或许会更遗憾，要知道，羊杂碎和油旋可是陕北名吃。

人生就是这样，面临的选择越多，越容易纠结，就像张爱玲笔下的“红玫瑰与白玫瑰”，无论选择哪种，都会留下遗憾，这是一道无法做出完美解答的命题，也是哲学意义上的“生命不能承受之轻”，也是晏殊《浣溪沙》所表达的那种微妙情愫，“无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊”。