茶文化
日本人喝茶，极有道行讲究的，据说，叫作茶道。虽没在日本人家做过茶客，似乎也知那茶道，像了我家乡的仿古祭孔乐舞一样，蕴涵深邃而有条不紊。
我的喝茶，简直是吃茶，据说，那挺大的杯子里，水多高茶多高，不苦不算喝茶。倒是除香茶之外，没有好坏绿茶之分的。这也像我的抽烟，十块钱一盒跟八分钱一包都能对付，据说，我这样的人多是没个性的，逆来顺受，咸淡都行。这倒也是一种文化，那底蕴，一天半天说不清楚，据说，这就更文化了。
我相信这对文化的界定。几年前，跟文化局一位朋友侃天，想来唱戏演节目是文化，办个展览橱窗是文化，新年春节串街游行，踩高跷、耍龙灯、舞狮子更是文化了，可见文化比比皆是；你这局也够累的，想必也管不过来。像茶文化吧，你管也不管，是发茶叶还是卖茶叶呢？文化软软地渗透了每个细胞，纵然简易到沙里淘金，也淘不尽地球的沙，据说，月亮上还有沙呢。
于是，放弃了对文化的研究，只是喝我的茶；而我粗劣的喝法，竟也离不了文化的呼啦圈。我们这里大多只喝称作青茶的绿茶。可能是北方天气的干燥，过分炮制的茶，喝了就要上火。沏茶与水质常大有关，北方的水碱性特强；家家户户的铝炊子，都挂了厚厚的、坚硬的壶碱于壳内；以至倒水时壶嘴几乎淤塞了，像那卖香油的端子与漏斗的吝啬。不消多少时日，就须拿了螺丝刀之类，石匠般地雕凿；不然烧起水来，既费时又费火，得不到许多开水。
本地人常羡慕南方的水土，据说，那水土极养人，尤其养皮肤的。南方或者海边，极好的温湿度，育出的姑娘小伙，个个江米人儿似的，或洋娃娃，反正赏心悦目，心旷神怡，而北方似乎就多些黑老粗壮。南方的水，是酸性的，据说，人家的炊子里没有壶碱，沏茶也特好喝。像那西湖龙井，怕也多少傍水质而出名；那茶树，我们这里是栽不活了，大有江南之桔，过江则为枳之嫌。采来那茶叶，用自家的水一冲，怕也成了运河龙井，或微山湖龙井，味道全无。
在北京的短训班上，有位同学是来自苏州的老大姐，波澜壮阔地宣传自己家乡，比我听说的还要好些；也说起用江南的水，冲了江南茶叶的宜人。我等北方佬们，本有不可胜数的土特产，像东北三宝、河北雪梨、陕西木耳、山西老醋，怕算起来还是我山东队更多；而我们城南，湖里的四个鼻孔的鲤鱼，却也多一层浮土似的，依旧没江南那般清秀。结业返回各地，老大姐真的写信来，还有一张复印的知识小品，是她在报上发的、介绍名茶碧螺春的文章。我是不想写信去索那茶，因为她不能寄江南的水来，等我泡了运河碧螺春，会以为她言过其实了。倒是后一位湖北大哥，寄来了家乡的茶叶；却因在邮局呆得太久了，加上一路折腾，我付了两毛保管费，取来看时，竟大半的粉身碎骨。而那成色，真如他所说，是在茶场采来的鲜货，极是珍贵的情义，也跟了那茶香荡漾于肺腑。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
在北京我是闹了茶荒的。十里堡一带，我没找见茶叶。北京的节奏，受不了品茶的悠闲；那些铺子只卖烟酒冷饮，而有别我家乡所有商店的烟酒糖茶。几天的白开或酸奶、汽水，便让我想家了。那时侯，也还没有我并不爱喝的矿泉水；喜欢全世界的啤酒，却又不能像茶一样的常喝。临行时，母亲在我皮箱里装了两件赶制的西装了，我谢绝了那些零碎，又不是小学生初入夏令营，不走人总备不停当。一直转悠到前门，才在商业大厦买了一包绿茶，一块洗衣皂。怕是不到前门也有得卖，只是我不能上车下车地瞎踅摸；因为在京都挤车，实在是一项体育运动，稍微的踌躇，是永远没有下一班的。那时侯，十里堡北里的南口还没有鑫帝，却也没注意这商场现有无绿茶。每去北京都揣上吃不了的茶叶，再兜回来了事。
回到小城要安逸得多，几乎没有耽搁喝茶的忙碌。无论闲居还是串门，都有小型的茶会。我不是济宁人，却生长于此。在这里，喝茶仅次于吃饭的重要。
旧时的人家，在堂屋正厅设方的八仙桌，两旁各木椅。考究的人家，会依了北墙安上木的或水泥的枣红条几，那身价约与当今“画王”同。客人来了多被让到上座，若有随员，多以小板凳伺候。考究的有高杌或椅子，也有时下进口空调的规格；不考究便简单了，什么坐具都行，如树根的小木墩儿之类。喝茶，却是贯穿始终的。其茶的道行概与全国相似，秘要在于这会谈皆由茶上分晓。给客人倒茶分亲自动手、子女代劳之别，表重视程度与礼数之等级；用现成的开水，或专意的取火另烧，有相当的奥义。客人须有外交家的慧眼，方能运筹帷幄。倒茶时常蒙“酒要满，茶要浅”之古训，意为我只倒一点，希望你喝完尚存喝的必要；若满得不利端那瓷碗儿，或玻璃杯，便是弄你好看，须小心行是；若溢出杯外，则示你没有来与不来之必要，咄咄地骇人。主人的壶嘴冲人，则主不吉；有无什么文化，我说不上，看那茶锈阴森如莫测黑洞，由视觉及心悟，倒也不那么吉祥。若主客谈得颇拢，定会控干那喝成“白豪”的茶壶，不撤乏茶，而另新续；若壶底朝天，泼尽壶底乏物，重涮茶具，又抹桌子又磕烟缸，并注之以新茶呈十万火急状，便是与你再泡，盘古开天另起头一桩三百六十回合，是为客茶极尊。当珍之重之，下次再来必如履家门而无边幅之虑。
奈何岁月沧桑，星转斗移。那茶会的末节，应是客人告辞的时候，将那茶根泼地，是否一种祭奠而多谦恭的内涵，不亚于抱拳禀手；而那时的居室，大多泥地或砖地的平房，那茶文化还使得；现今的小茶会，都转移至豪华富丽的楼厅，穷人地板也是水泥的，不需洒些多余的茶或水祭什么神了。
我是不太多串门子聊天乐趣的，即使真有事非去不可，也惧怕踩人家地砖，或鞋不常晒袜又不常洗，而毁了另一种高尚的文化。七八十年代，见面常问“吃饭了吗？”，现在确实有文化了，进门先问要不要换鞋。主人真心邀了入室，又觉这家装修得太像会议厅什么的，顶庄严顶神圣，坐在里面总想着为公家上班，不认真不行什么的；以至开不得玩笑，侃不得大山，更吹不得牛皮；竟也喝不下那上等的茶，急欲逃之夭夭，找个破沙发横躺竖卧地看一阵电视。
旧时的茶的文化，已衰落了。在我来说，今天的这茶文化，比前面的文化更有感冒发烧的不适，便时常想起不大喝茶的北京了……。