那个男人，叫做父亲

1

为了生活，我流过太多的眼泪，可是，再多的眼泪也无法洗去我内心深处的伤痛。这些年来，始终有一份疼痛在我的心中弥漫，随着年岁渐长，这种疼痛不仅没有被流失的时间所销蚀，反倒随着时间的流逝一天天更加清晰。

一年来，因为自己做了父亲的缘故，我对父亲的负疚也就更加生动起来。每个夜晚来临的时候，坐在桌前，面对着空空如己的电脑，很想为父亲写一些文字，可是我沉重的思绪，却始终压抑着我的心房，我写在纸上的东西始终是那么苍白，只得一次又一次删去。想象着已经苍老却依旧为我在异乡奔波的父亲，我的身体总会浮现出太多无力感，相对于父亲对我付出的，我又何曾做过什么呢？

前一段时间，父亲再一次外出的时候，曾到单位来看我，并为我带来了一些家里的蔬菜。看到父亲花白的头发、沧桑的容颜以及佝偻的背影，我才发现父亲真的老了，不再是我心中那那个曾经伟岸的大山。那以后，我不止一次问过自己，那个血气方刚，像山一样的父亲哪儿去了？我知道答案，只是我自己一直无法面对罢了。我知道，如果不是因为我的自私，父亲不会这么快变老，因为父亲不过才五十四岁，正当壮年，是生活的折磨，更因为我，父亲才成了这般模样。

2

春天，树木已经长出嫩绿的叶，那些已经舒展开的生之希望，把枝头染成一片浅绿。山坡上那些密密匝匝的草，在去年存在的地方，借着自己父辈用生命换来的营养，再一次焕发出了蓬勃的生机。在这生机盎然的季节里，一切都充满了希望，一切都是新的开始。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

父亲在土豆地里忙碌着，为了一家人的生活，他必须把那些本不该存在的绿色铲除。父亲不是诗人，所以对这些异类，他的心中不会有丝毫的怜悯。在父亲的身后，土豆更加生机盎然。母亲在父亲的旁边，背着弟弟，按照她自己满意的剂量，把口袋中的尿素均匀地分给这些旺盛的生命。我在地前自由自在地玩耍：时而把盛开的野花编织成美丽的花环戴在自己的头上，向母亲炫耀着自己的美丽；时而把小草的茎叶折断，把里面渗出的绿色汁液涂在自己的指甲上；为了找蚂蚁，我在地上刨了一个又一个坑；为了逮蝴蝶，我在草丛中一路追逐……

我一个人兴高采烈地玩着，在我幼小的心里，自然的一切是如此多姿多彩。那时的我不知道什么叫做危险，只是记得父亲曾经告诉我，不要到路边去，否则会摔下去的。玩得太高兴的缘故，我忘记了父亲的叮咛，因为看见了地下面的路边有一多漂亮的花，我就想把它摘下来，这样我的花环就会更漂亮一些，本来我打算叫父亲的，可是看他们正忙着，我就想自己完成这一个艰巨的任务。我跑到路边，可是当我刚伸出手，我的脚下一下子就踩空了，我就那样囫囵地滚了下去，掉进了一丛刺里面，看到前后左右都是刺，我一下子就慌了神。

“妈——”我大哭起来，我刚哭出第一声，父亲就出现在我的面前，他伸出粗壮的手，把我从刺丛里面抱了出来，这时我才发现，父亲的脸上满满都是被刺划伤的痕迹，有几个地方还流了血，这是母亲也赶了下来，就忙问我伤着了没有，还责备我为什么怎么要自己跑下来。父亲听到母亲的话，就开始大发脾气：“娃儿这么高摔下来，你还在这儿说什么？”这时我的心里安定了下来，就告诉他们我没有摔疼，他们仔细检查了一遍，看我身上一点伤痕都没有，这才放下心来。这时我才发现，地里的土豆倒了一大片，而且都是朝下倒着的，毫无疑问，父亲是从地里一路滚下来的。

晚上，睡在床上，父亲对母亲说他的脚很疼，我才知道，父亲为了下来找我，自己也摔伤了。接连好几天，父亲走路都一瘸一拐的。第三天的时候，一位表叔到我家借东西，看到父亲脸上的伤痕，就大笑起来，让我莫名其妙的。后来，我才知道，那段时间，父亲脸上的伤痕被大家误会成是母亲抓伤的（苍天作证，母亲从来没有抓过父亲的脸），成了大家的笑谈。

从那以后，父亲到地里干活的时候，从来不让我离开他的视线。

3

因为原先的老屋过于破旧的缘故，父亲决定自己修房子。当然是那种农村的土木结构，这是一种现在被大家所嘲笑的，在现在的农村，如果谁家还居住在那种土木结构的房屋里面，那家人就会显得低人一等，可是在当时，父亲做出这个决定的时候，那是下了很大的勇气的。

建造这种土木结构的房子，最重要的材料莫过于木材。可是树木都长在山上，不可能自己跑回家来，于是父亲就自己把那些高大的树一棵棵地砍下来，剔去枝叶，由于农村家庭每家都很忙，帮忙干活是要换工的，家里人手少，没人出去换工；再加之家里的经济条件差，请不起挣工资的帮工，所以那些树木大多数都是父亲自己一个人扛回来的。

木材准备好了以后，就得准备石瓦，我们所说的石瓦，书面语叫做页岩。为了省钱，父亲便选择自己开瓦，在我家旁边的一块山坡上，那儿的石板可以作瓦。父亲找来了雷管炸药，就开始动工了，因为好奇的缘故，每次父亲开瓦的时候，我都要跟着去看（当然是偷着去的）。当时的我，压根不知道这种爆破工作的危险性，有一次，父亲埋好了雷管炸药，就坐在旁边抽烟，我趁父亲不注意，就躲在父亲旁边的草丛里面，看父亲怎么操作。父亲抽好烟，就点燃了导火索，点燃导火索以后，他才发现我。可是这时候，已经来不及把导火索灭掉了，说时迟，那时快，父亲就扑过来抱着我。父亲刚扑过来，把我藏在他的身体下面的时候，雷管响了。这是我发现，漫天飞舞的石块像烟花一般灿烂飞了起来，幸运的是，那些石块仿佛长了眼睛似的，没有一块落在父亲的身上。当然，为了这件事，我挨了父亲的一顿胖揍。

当一切准备好了以后，请人看了方位，查了日子，我家的房子便动工了。当然这件事，父亲一个人是没有办法完成的，亲戚邻居都来帮忙了。农村修那种土木结构的房子，最苦的活莫过于土匠，也就是筑墙的人，握着二十斤左右的墙槌，在高空作业，不仅累，而且危险。说到这儿，我得感谢一个人，我的大姑父，我家的三间土房，是他和父亲两个人筑起的。我长大后，家里修猪圈，当然也是这种土木结构，因为找不到人帮工，我便学着做土匠，还不到一个小时，我的两只手都抬不起来了，那时我才明白，当初修房子的时候，父亲是多么的辛苦。

那年，我上四年级，每天下午放学回家后，我觉得他们干的活挺好玩的，就去帮忙去挖土，可是每次都被父亲骂回来，让我去完成自己的作业。可是每次父亲让我做作业的时候，我从来没有安心做作业，老和邻居家的几个小孩疯。晚上，帮活的人都走了，父亲也累得动不了了的时候，让我去给他们到洗脚水，我就拿着作业去糊弄他，父亲看我在做作业，也就不说什么了。现在回想起来，我真不明白，当初的我为什么那么不懂事。

4

父亲自己没有上过学，一辈子都吃了没有文化的亏，所以对我们兄妹几个的学习一直看得很重。不过，父亲最早的想法，并不是要让我长大后找一份工作。因为，长大后，我曾经问过母亲，为什么要送我上学，母亲告诉我，最早，他们送我们上学，是希望我长大后，在农村别人家过事的时候，我去帮忙，不干那些挑水劈柴的体力活，可以到礼房去管礼。我对别人说过我父母当初的想法，别人对他们的话嗤之以鼻，为此我还跟别人吵过架，因为父亲当时的想法虽然卑微，但在我的老家这个落后的地方，在我的少年时代，没有几个孩子能念到初中毕业，我作为我们村第一个考上师范的学生，不知道让多少人眼红过。

因为修房子的时候，帮忙看日子的人在和父亲闲聊中，说从我的生辰八字来看，我不会成为种地的农民，加之父亲看我学习一直比较好，所以在在房子修起以后，就和别人一起出外打工了。

父亲的打工历程一直很艰辛，因为年龄偏大，还没有上过学，出外打工也只能和别人一起到煤矿，当时的我一直不能理解父亲的艰辛，因为煤矿生活对我来说实在太陌生了。直到后来，上了师范，读的书多了，我才对煤矿生活有了一个模糊的印象，但这种印象一直是模糊的，我只知道，当我再在学校里面大手大脚的时候，父亲正在暗无天日地下劳作着，瓦斯、水仓、土地的塌陷，随时随刻都在危及着父亲的生命。正如我的一个朋友所说的那样，吃了早饭下井，还不知道自己能不能吃到午饭。再后来，读了路遥的《平凡的世界》，当读到孙少平所说的煤矿工人最大的奢侈就是可以活着看到太阳时候，我的心也如刀绞般的疼。

父亲一直在煤矿干了十几年，我中师毕业参加工作以后，二弟上了大学，小弟也上了高中，家里的开支一天比一天大了，所以父亲也就一直煤矿干着。有一年，父亲正在井下上班的时候，一块煤渣从上面掉下来，砸在了父亲的额上，知道现在，父亲的额头还顶着那道伤疤。一直以来，我不敢看父亲的脸，因为每次看到父亲的脸的时候，我的心都撕裂般的疼。

我的父亲是伟大的，无论在外面受多少苦，他从来没有对我说过，我所知道的父亲在外面打工的一切，都是别人告诉我的。在我的记忆里面，父亲每次从外面打工回来，无论挣没挣到钱，都会给我们兄妹几个买一身新衣服，可是他从来没有给自己买过什么。

有时候，我也在想，如果当初的我没有那么自私，想要摆脱自己作为农村孩子的命运，父亲是不是能够好过一些呢？

5

转眼之间，我参加工作十年了。十年间，我长大了，可是父亲却老了，当初那伟岸的身躯已经逐渐佝偻了，那一头浓密的黑发早已花白，那坚毅的面容早已布满了生活的沟沟壑壑。我不知道父亲是从什么时间开始老去的，可我知道，父亲是因为我而老去的。我不知道这一辈子，我能回报父亲多少，但我知道，我所做的，远不如父亲对我做的百之一二。

都说，儿女是父母前生的债，我不知道前生，父亲欠了我多少；但是我想，假如真的有来生的话，就让我做他的父亲，偿还这一生我欠他的债。