等你，在桥头

那座石桥已经有些残破了，石头的破败，让行人大都选择走另一个有水泥板搭建的新桥了。老人们也说不清这座桥在这有多少个年头了，它的破败却是从近年开始的。

早年，石桥还有人修补，现今已经是无人问津了。晨雾缠绕过来的时候，石桥像是一个孤独的守望着，似乎在守着某一个约定。不然，都如此的破败了，怎不肯轻易撒手了呢？

顽皮的孩童已经不再上石桥上嬉闹了，桥身从头到尾都长满了野草。蒿草结出的穗子，总是在夕阳下摇摇晃晃。像是要把水里的碎影摇得更碎了。风在这里是没有影子的，它过不过，桥头的草都是那样的孤独，偶有一两颗熟透了的草籽跟着风飞走了。除了生了根的，再没有肯为这一座老桥为伴了。

村子里的人都陆续的出走了，山外的世界总是那么的诱人。若是只守着这片土地，自己的儿女也就永远也走不出这层层叠叠的群山了。家境富裕一些的人们都搬到了集市周围，只有不肯走的几家老人稀稀落落地散落在了石桥周围。一些被父母留在家里的孩童，便是这些老人满心满眼的喜爱了。

村子的灵魂都被这些出走的青壮年带到了山外的那个世界里，老人们日出而作日落而息，回归了最初的平静。村子里是安静的，连河里流水的声音都能听得十分真切。还未到水边，便知道此处水的深浅了。

日落的时候，稀稀落落地炊烟慢腾腾的从这片沉默不语的土地上升起来，孩子的嬉闹声也慢慢的稀落了。鸡鸭都已归窝，偶有一两声犬吠，引得圈里头的猪也忍不住哼两声。它们也该吃食了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

弯弯曲曲的土路在夕阳的余晖里更加的纤细绵长，老人穿着蓝色的中山装，能分辨是中山装也是从那几个搭在衣服上的口袋了。口袋像是随时都要掉下来一样，随着主人身体的颤动也微微的抖动着。老人一只手扶着搭在肩头的锄头，一只手拿着自己的旱烟袋。他应该很老了，脸上的皱纹像是被大雨冲刷后的山坡，长日被太阳晒照的脸庞伴着一些老年斑。嘴巴还在吧嗒吧嗒的吐着烟雾，然后便是沉重的咳嗽声。佝偻着背缓慢的行走着。

收工之后，老人总喜欢在石桥边静坐一段时间。只管吧嗒着自己的烟斗，不时的抬头看一看天色，天色暗下来了，他就起身回家。暮色里，看不清他的眼色。

老屋就在石桥边上，老人爱住在水边。儿子一家搬去市集上之前，要他一起走。他就问那里有河没？就是因为市集那边的新居没有河，他才没肯前往。

儿子搬走后，老屋便显得有些寂寞了。他闲不住，便把丢了多时的庄稼地都重新翻了出来，种了一些自己喜爱的庄稼。庄稼该施肥了，该收割了，儿子也就回来了。

儿子是不忍看着老父亲一个人如此辛苦，父亲的固执是没人说得通的，自己也只好用这种方式默默的守着父亲了。儿子每回来一次，儿媳便会为老人准备一些市集上好吃的食物，老人似乎也乐于这种生活。

只要天没黑。他还是喜欢坐在桥头的石墩上，看着一河往东的流水出神。没有人知道缘由，也许他是太寂寞了。村子里的人们说他不懂得享福，不跟着儿子去市集上享受天伦之乐，却留在这个山疙瘩里头守着一座破败了的石桥。

他每遇到这种疑问时，便是嘿嘿的干笑两声，便说自己住不惯市集上的新屋子。他住惯了村子，闻惯了村子里的味道。

儿子知道老父亲不肯走的原因，每次回家看到父亲坐在石桥上，心里也就明白了。儿子和儿媳也就从不肯强迫老人跟自己走。

当年母亲就是在这石桥上走的，正是因为石桥的残破，才带走了年老的母亲。母亲是在过桥时，不慎从桥上跌落的。当时河水已经是枯水期了，本被河水淹没的石头都已经显露了出来，母亲就是这样离开自己的。父亲不只是守着一座石桥。而是在守着已过世的母亲。

母亲走后，他就建议村子里的年轻人，在石桥上方的河道上架了一座水泥板桥。儿子知道父亲的心意，便自己掏钱把桥给修了。从此之后，那座耸立多年的石桥便冷清了下来。

冷清下来的石桥也像是一个风烛残年的孤独老者，只有老人在原地伴着它。老人是喜爱这种冷清的，他本就是一个静得下来的人。桥日日夜夜的看着远去的流水，老人日日夜夜的看着远去的岁月。

能静守着自己的记忆，即使岁月不再，心也是满的。

再长久的岁月，都抵不过这满心的守候的。