炒焦的诗性与歌唱

在法国博物学家法布尔眼里，蝉是个哲人，他能够在地下不见阳光的地方默默发展自己三年，然后在脱掉蝉蜕，飞上高枝，声嘶力竭、兴致昂扬地唱三个月，最后在阳光下，在秋天里禅化而升仙。那是一个小小的蝉虫啊。如果是人，也很难做到的。没有名没有利，潜沉努力三年，只为了最后那三个月的光鲜。这种人，也是有目标有理想的高人。其实法布尔就是，自己与那些虫子打交道，没有名没有利，他的研究到他去世后才真正得到承认。

在中国的文学中，蝉是位诗人。他在诗经里鸣唱，是位多思多情美貌的女子：“螓（qín）首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”。这里的螓就是蝉，这首诗是表达一位男子对心上人的思念和赞美吧？他在唐诗里鸣唱，“无人信高洁，谁为表予心”这是位品格高洁不俗的高士啊。他在宋词里歌唱，唱出了柳永的缠绵和多情：寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。这样在世代的歌唱中，蝉，成了中国文学的一个意象，是一个不可或缺的文学符号了，他潜沉在文学文人的集体无意识中，浸入了血液化作了骨肉和灵魂。

这些，我小时候是不知道的，其实很多有文化的人知道。曾经有个时期这些诗这些观念意识被当作了四旧，砸烂破坏，清除，那么剩下的是什么呢？

我不知道。我只知道吃，吃不饱肚皮还是不断找吃的。白白细细的茅草根，从深土里挖出来，用脏兮兮的手把粘黑的泥巴一撸，放在嘴里嚼，感觉一种鲜甜的汁液洇满嘴，使得平时寡淡的口腔顿时感觉一种由衷的幸福。更别说粘粘的榆树叶、香甜的榆钱、还有清甜的槐花，那都是入嘴的佳肴。

当然夏天，最好吃的就是蝉虫了。我们叫截流龟。夏天雨后的傍晚，我们沿着树根抠截流龟。在地面上如果有一个小小的眼儿，而眼儿的周围干干净净，那很可能就是截流龟的窝。用手一抠，眼儿就大起来，有一个用前钳后腿使劲往上爬的截流龟就爬到了我的手指上。很怪，从土里钻出来的截流龟身上干干净净。小心地把它放在手里，它的六条腿还在爬，挠得手心痒痒的。我很笨，不太会看，找起来也不专心，所以一次也就找三五个。哥哥找找的截流龟，我们让奶奶在做饭时埋在锅底两边的灰里，一会的功夫，就闻到一股肉香，用火棍掏出来，拿在手里烫得龇牙咧嘴也不舍得放下，把外皮一搓，肉的清香使我们嚼在嘴里不舍得咽。我自己找的不舍得烧。那是个小生命啊，我感觉它的眼在看我了，在恳求我保护它。我就把它保护起来。用碗把它扣起来，让它变成蝉。他可真慢啊，怎么还不变啊。等得不耐烦了，就掀开看看。一会，它背部裂了一条小缝，等一会缝大起来，头弓起来，皮已经和身体有些剥离了，我看着它费劲的样子，就小心地把头给他拿出来，把翅膀小心地从壳里剥出来，肚子也出来了。可是我帮着蜕出来的蝉，翅膀是蜷缩的，身上还淌黑水，不但不能飞，还活不长。这让我很伤心，很长时间不再去抠截流龟。而我们同伴中有个叫大妮的，可没有我这么多心思。他们兄弟姊妹多，都饭量大，平时粮食都不够吃。现在到了出截流龟的季节，她就很会看，也很能抠，一次能抠十多二十个，回家腌了，当咸菜，这是很奢侈的咸菜。

大概我们只剩下吃了。文革期间，我们穷，没吃的。就用蚂蚱，蝉，耗子打牙祭，补充我们身体需要的蛋白质。改革开放后，我们富了，餐桌上已经不缺吃的，鸡鸭鱼肉，应有尽有，可是我们还找别的吃的，贪婪地吃。“涸泽而渔，焚林而猎”，我们祖先最忌讳的一些行为，全让我们这代人做了。那是伤天理的呀。如果祖先活着，会痛苦流涕地这样说。不是吗？不是吗？泥石流，环境恶化，物种灭绝。几年的功夫，在文字中常见的一个动物，植物，在我们这里仅仅成了一个个死了的文字，不再代表一个个活着的生命。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

蝉，这个法布尔眼里的哲人，中国文学的一个重要的意象，早已上了高档的餐桌。因为现在保鲜冷冻的技术好了，一年四季都可以吃到截流龟了。这样，那些农民整晚上不睡觉地找，有的甚至在树干上绑上塑料袋，这样截流龟爬到塑料袋的地方就掉下来了，那人只等在树下拣就行。

到早市看看，一篮子一篮子的截流龟，无奈地踏着同伴地身体爬着，企图寻找蝉蜕的路，刺拉刺拉，他们不知道，这路已经没有了啊。我感觉一种刺心的痛。

这是中国文学的蝉啊，他唱了几千年，写出了我们祖先的灵魂，向往和品格。现在，他什么也不写了，在高档的宾馆里，被高级厨师炒得酥焦，夹在身份高贵的人的筷子里，放到嘴里，噶崩脆响，我们传统文化里的诗意和歌唱，就这样被吃进了高贵的肚子里，化作了并不高贵的粪便。

我不知道，再过几年，我们还能不能在夏天听到蝉唱。没有蝉唱的夏天，是夏天吗？