母 亲
题记：这是一个真实的故事。文章叙述的是我的朋友与母亲在一起相依为命的那段难忘岁月。真诚的祝福她们：好人一生平安！
时间过得飞快，岁月在指缝间不经意的流趟。明天，就会迎来我的第37个生日，生命己被岁月悄无声息地刻上了37圈年轮。我已经习惯了没有鲜花簇拥的惊喜和浪漫，没有杯盏交错中的陶醉和祝贺，只是淡淡地把这一天记在心底。
每年过生日的时侯，我最先想到的就是母亲。我已为人母，非常理解母亲一生的不易和生活的艰辛。俗话说：儿生母苦。儿女的降临之日，正是母亲的受难之时。我出生在革命老区一个偏僻的乡村，当时医疗条件极差。我能想像，当时父母的期盼、母亲的挣扎和出生后父母的喜悦以及面对困难时的无奈……
当我在母亲的呵护下，艰难地、一步一步地由一颗幼苗成长为一棵能遮挡风雨的小树的时侯，我忘不了苦难岁月中的母亲。我突然有写作的冲动，想在我生日之前，为母亲写点什么。
多年以来，母亲一直珍藏在我心中最柔软的地方，稍一触碰，便会隐隐作痛。那是珍藏在我心底、永不褪色的一份记忆，一份真情，一份温暖，一段人生。
在我很小的时侯，记得母亲说过，她出生在长江下游江畔的一个小镇。在那个缺衣短食的年代，度过了自己苦涩的童年和少年。和蔼可亲的外公是个老裁缝，母亲从小就跟随着外公学会了这门手艺，并以此谋生。父亲很早就在县城工作，朦朦胧胧的记得，父亲总是面黄肌瘦，不太健康。只好请假在家病休，休息一段时间后，病情稍有好转，父亲要求上班。厂领导照顾性给他安排了一个闲职，并将母亲接收为合同制工人，主要工作就是为工厂材料室缝制工人所需的帆布手套。这照顾性地安排，正好发挥了母亲的特长。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
一间不足二十平米的房子，不仅塞着一家四口吃喝拉撒的全部家当，而且还是母亲缝制手套和衣物的场所。空闲时间，母亲尽量为别人缝补衣裳，以贴补家用。在那个城乡有别的工厂家属院内，乡气未脱的哥哥和我，难免受到同龄城里孩子的歧视、嘲笑。但我们却享受着从未有过的亲情和温暖，一边听母亲繁忙的脚踏缝纫机的声音，一边胆怯地试着在父亲面前撒娇，问我们从没见过的东西和所有不懂的问题。房子很小，但里面洋溢的全是温情。那种场景和感觉，直到多年以后，在我的脑海中，在我的心灵深处努力地、不断地回味和翻晒着，就像手里捧着的一件精美瓷器，生怕一不小心掉到地上，让这份珍贵的东西模糊起来继而慢慢消失。
母亲直言快语，虽然对拥挤不堪的房子时有怨言，但对生活却充满向往。她要做的最重要的事情，就是照顾好病中的父亲。妈妈知道，有了父亲，全家人梦中的理想大厦，才不会倾倒！只要听说哪种药，对父亲的病有效，就想方设法托关系求人情弄到手，家里四处弥漫着药味。有西医开的大瓶小罐的西药，有中医抓的大袋小包的中药，还有些不知名的土方偏方，然后在细火慢炖中精心熬煎，亲自端到父亲面前，直到看到父亲全部喝下她才放心离去。她用柔弱的双肩，义无反顾地承担着妻子的责任。
只要家里有点小零食，母亲第一个想到的就是给父亲留着。母亲总是对我们说：“爸爸药吃多了，嘴里老觉得苦，你俩乖，多给爸爸留点。”我和哥哥很懂事，只要有好吃的，首先想想父亲吃了没。有时别人给几粒瓜子、几个糖果，我们也舍不得吃，小心翼翼放进裤兜里，然后一阵小跑回家，如获至宝地摸出来，塞在父亲的手中。是啊，天下哪个孩子不馋嘴，天下几个母亲不疼娃！只是，贤惠的母亲，一方面在教我们学会做人，一方面将对子女的爱，悄悄地、悄悄地藏在心里。
父亲的身体状况每日愈下，整夜整夜不能入睡。最终，在被病痛折磨得奄奄一息的无奈中，在对妻儿无比地不舍和眷念里，在母亲、哥哥和我呼天喊地的恸哭声中，永远离开了我们……
那一年，母亲不到37岁。
母亲清楚，泪流得再多也无回天之力，也无法唤醒睡在天堂的父亲。生活还需继续，日子还得坚持。坚强的母亲，用她柔弱的双臂为我和哥哥撑起了一方天空。
从此，家里那台外公留下来的斑驳成黑铁色的老式缝纫机，“咣当……咣当……”地转得更勤了。那个时候，母亲帮别人缝衣服收入甚微，一条长裤才收1。5元。可母亲还是没日没夜地踩动着那台缝纫机的踏板。印象最深的是，她经常摇动脖子，因为长时间的劳作，她的颈椎又酸又胀，我和哥哥伸出藕节般稚嫩的小手，时不时给她揉揉敲敲。
虽然家境贫寒，可母亲总是用她那双勤劳灵巧的双手让我和哥哥穿戴得整齐干净。炎热的夏夜，母亲放下手上的针线活，用大蒲扇为我和哥哥驱蚊送凉，直到我们在母亲的童话中睡着；冰天雪地的三九天，她用从医务室要来的输液瓶灌满热水，为我们取暖御寒。记不清有多少个深夜，在微弱的灯光下，依然闪动着母亲为我们纳着千层底的样子，那手中的针线一起一落，投映在墙面的身影啊，是烙印在我心中最美最动人的画。
按当时的标准，厂里发给我们家的抚恤金并不多，母亲盘算着将来要花钱的地方还很多，所以她更加省吃俭用。
她经常拎起竹筐和小火钳，到锅炉房外的废渣中挑捡未燃透的煤球，稍大点直接用来生火做饭，太小的的就掺和些黏性好点的黄土兑点水做成煤团，晒干后再用。她还经常穿着件蓝布外套，风雨无阻地等候车队货车回来，帮着搬运基建用的水泥和车间备用的化工原料，挣点零花钱。我至今还能想像，母亲在秋风里、在大雪中孤独的身影，以及渴望车队回来焦灼的眼神和一个寡妇带着一对儿女艰难度日的无奈……
家里的平房边有块荒地，母亲就拣些砖头和石块垒起了一圈低矮的石墙，从小以手艺为生的母亲也跟着别人学种各种时令蔬菜，还在偏僻的边边角角种些扁豆、丝瓜、红薯、南瓜等不用太多时间打理的藤菜。半人高的杂草丛生里，她被毒蜂蜇过，被粗蛇吓过。以至于今天，我逛菜市场很少买这些菜，实在是因为小时候吃得太多太多，多得如今的我，看到就想拒绝。
随着我和哥哥一天天长大，家里的开支越来越多，日子过得捉襟见肘。为了能供我和哥哥多念几年书，母亲只得将老家房子卖了。后来，只年长我一岁多的哥哥把念书的机会让给了我，理由是我的成绩比他好，他还是家中唯一的男子汉，穷人的孩子要学会早当家。纵然母亲有千百个不愿意，终究没能动摇哥哥辍学的决心。
随后，哥哥被安排到父亲原来的工厂里上班。为了哥哥能进电工班，母亲找遍了父亲生前所有能动用的关系，可结果还是无济于事。
为了让哥哥有个好一点的起点，母亲和哥哥商量后，决定再作最后一次努力，领着哥哥登门拜访新任厂长。那时家里买不起红塔山香烟，更买不起茅台酒，他们就在街上买了些比较精致的水果，趁着夜色打听到了厂长的家。谁知厂长夫人不屑他们拎去的水果，叉着腰、扯着嗓门嚷嚷着：“回去，回去，有事明天到办公室去找。”她有意的叫喊，是为了显示自己的正派；可她粗暴的拒绝，却伤了生活在最底层、最无助、最困难、最善良的百姓！那可是一双无助的孤儿寡母啊！买水果的钱，足够他们在小城生活1个月！可是，连门都没让进啊，羞愤无比的母亲和哥哥只好失望而归。一路上娘儿俩默默走了很远很远，谁都没有心情也不愿意去打破那一刻的沉静。坑坑洼洼的路上，母亲被绊了一跤，水果滚落一地。在萧瑟刺骨的寒风中，他们再也忍不住相拥而泣，任眼泪肆意长流，似乎要流尽长久以来心中所有的委屈和积怨，流尽所有的压抑和自怜，流尽所有的劳累和辛酸，流尽所有的无助和茫然，流尽所有的缺憾和思念……流得彻头彻尾，流得透骨透髓……
父亲去世后，不少好心人为母亲牵线搭桥，对象大都是一官半职，多半是行政单位或金融界或学校领导。可母亲脾性清高，争强好胜，生来还是一张“刀子”嘴，更多的担心是组合家庭关系不好相处，怕亏待了她的两个没长大的孩子。就这样一拖再拖，直到几年后，我毕业回到家乡有了工作，哥哥也成了家，她才与师范学校任职的继父牵手。
与继父组成新家庭时，工厂已完全倒闭。母亲就到继父的学校后勤部打点杂，到了周末，她就回来，备好家里的大米、食油等生活必须品，尽自己的能力去履行一个长辈的责任。可命运多舛，2004年继父在一次车祸中不幸丧生，母亲又成了孤零零一个人，屈指一算已有7个年头了。母亲，又一个人继续过着她那平淡如水的日子。
……
妈妈，真的可怜！我坚强的妈妈！我多情的妈妈！我艰难的妈妈！你一生坎坷，给了我们太多、太多……可我们回报了你多少呢？
饮其流者思其源，学其成时念母恩。妈妈，我马上就37岁了。我走过的37年道路和您走过的完全不同：您充满艰辛，而我洋溢幸福。是您给了我生命，给了我求学的机会，给了我无私的关怀和爱。是您在我落寞的时候，默默守在我的身边；是您在我疾病缠身之时，给了我战胜病魔的勇气；是您在我每一个生日来临之际，总会来个电话叮嘱我要好好善待自已。
我欠您的太多，真想时光倒流，让我像小时侯一样，依偎在您的怀里，听您讲那遥远的故事。然后，我在侍侯您的一切，让您做一个幸福的妈妈。