闭上眼.天就近了

天没有亮，眼里满满的都是黑。

_______题记

屋后的空地约有一亩左右，曾是附近居民的垃圾场，我们一家搬来后，用了整整一星期，我和妻把它变成了菜地，种上了许多蔬菜。

在地里劳作是我的本分，记得在家的时候，十几亩的田和地，我能让它变得绿油油、黄橙橙，一年下来，总是丰收全家的喜悦，可是，我有多久没有下田用锄用犁了，有多久没回家，我年迈的爹娘好是不好。

我和妻离开家是在那一年？只记得黑漆漆的山路上，我背着女儿摸黑，右手拖着腆着大肚的妻，跌跌撞撞。娘说，今夜不走就走不了了，“计划”的官家人个个都是催命鬼，青面獠牙，龇牙裂嘴。我想笑，却笑不出来，匆忙领着妻出村口，爬山路，在夜色中逃逸。

园里的番茄红彤彤，辣椒翘翘的在枝丫间荡起层层绿，丫型的新苗在另一垄地里齐刷刷的站立，只是，午后的日头有点毒，劈头盖脸的覆下来，水洒过去，一会就夭折了，像我喝的中药苦涩，加上偏方的桉树汁又加重几重。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

中药已吃了小半年，工地的活计已无法完成，昏厥的次数渐渐增多，只有让妻替换我，我只有在自垦的菜园侍候庄稼。要多谢租住房屋的邻居们的善意和默许，城郊的人和我们山里人有着秉性的相似，就是实在。

老中医开处方时，保证能治好我的头疼和昏厥，又给了桉树的偏方。我没有怀疑，相信奇迹，没有力气就在家歇歇，用不了多久，又可以重整旗鼓干活去。

妻踏着夜色收工回来，我早把饭菜准备齐，每次孩子们都等不及，我瞪着眼唬住，不准提前动筷要等妈妈一起吃，妻总是嗔怪。一月两次的肉，更是扫得底朝天，妻和我由着她们抢，我常常是端碗光饭，蹲在门外一粒一粒的咽，妻在屋里呵斥次序。

四个娃，三个女娃，一个男娃，总算是对得起祖宗了，有男有女。我知道中国人口多，所以有计划生育国策，有时也犯糊涂，如果每家只有一个崽，长大后岂不孤单，没有帮衬，那些千年传统的称谓就会消失灭绝，那里去找“叔叔、婶婶和伯伯”。我是没有发言权的，我只有躲，这些年一路躲下来，家，回不去，睡不了热被，钱，挣不多，撑不了温饱，还奢谈什么读书，没有文化就没有出息，我也晓得，可活下去与有出息，我实在没有能力去化解去权衡。

现在，我又生病，真是疼上加痛，绳往细处断，一分都要辦成俩半，还要防查暂住证，查身份，娃娃们没有户口，也不知以后没有户籍，日子怎么过下去。真是怀念毛泽东的岁月，能为英雄的母亲唱赞歌，孩子越多越自豪的年代，看来是一去不复还了，代替的是一个娃好，两个娃结扎。实在弄不懂一个娃好在那？孤零零的，只会学自私自利。

大女儿十二岁了，像个小母亲护着弟妹，很懂事也很温馨，家里都有她忙碌的身影，逢我躺在床上，她会煮面条当饭，给我的面，下面会藏着一个荷包蛋，葱花美美的铺在上面，油汪成一片，亮晶晶的，满屋都浸透着体贴，她赶着弟妹围坐在小桌旁，以从小到大的顺序捞面条，并命令：爸爸头疼，需要安静，不许吵，不许闹，听话的，姐姐想。几颗小脑袋忙不迭的点，眼睛瞄向我，吃面的“吸吸”声顿时静了下来。

清晨，菜园里的绿叶盛着露珠，弥漫的菜香胜过任何鸟语花香，妻也是这样以为。她每次带回的种子都像拽着无数的希望，我们会趁着月色，把这些希望种下，当阳光挤走月光时，探出头的幸福就在晨露中摇曳，妻就装上满满的喜悦出工去，杵着锄头眼随着妻的背影，我读出了妻的坚贞，我的叹息。

隔着篱笆，我闻到女儿在为我煎药，也不知什么时候才能摔破这药罐，彻彻底底好起来，还回我的强壮，还回我的力量，还回我再难再苦也能支撑的担当，再贫再穷也不低头的容量。可是，我浑身无力，流鼻血，这症状已有些时日，我不会告诉任何人。低洼的水塘融着我的血，冰冷冷的刺激不能收缩血管，一任血流直到我昏厥，压倒一片茁壮的嫩叶。

我独自去医院，医生要我住院，说是脑里长了个瘤子，说是要开颅，我缠来缠去的追问，知道，我患上了脑癌，得了绝症。转头，迈步出了医院，妻和女儿们还在等我做饭，当饭冒出热气时，一家人围坐在一起，青菜、白菜都是甜蜜。

家里还剩三副药，妻倒了药渣，重新煎，熬桉树的铝锅斑驳，苦到心底的滋味却无济于事，喝，我仍旧端起碗在妻和女儿们的注视下仰口尽吞，滑过肠胃的刺痛逼得泪水横飞。三个月，医生说的。手术或许有救，费用却是巨款，我没有，有，也不治。我宁愿留下钱来，让我的家人好好生活。

等死，看来是唯一的路。我想走得平平静静，走得无伤无痛，可是，我的疼痛越来越频繁，越来越难以承受，医生给的止痛片缓解一时且早已用完，整天在床上拼命折磨自己，又怕吓着孩子，下唇的牙印已烙到筋脉，棉絮被撕得粉碎，床档被头撞折几节，枕头的汗迹一圈一圈发白嵌着血丝，我的强装已抵不过一家人在一起的时长，我撞出门，跌入菜地，倒在潮湿的泥土里，盼着合成一体，揉碎成泥。这泥就有了家的气息，爹娘仍在耕种的田地。

我是真的想家了。

我该以什么样的方式回去，我要有个决定。我不能再拖累任何人，三个月太长，趁我头脑还在清晰，就用我自己的手来结束我的生命。那时，如果有人想哭，就哭个痛快哭个酣畅淋漓，时间能淡忘一切，包括我在这世上的所有痕迹。

租住小屋的中梁，牢固。绳索，在正规商场买的。小木桌，能承重我的身体。

妻和女儿们被我诳了去赶集。我，跨上木桌，慎重结绳，用力试试，头伸了过去，绳停在脖颈，喉结支出了一个绳型，手摸摸足够放心，踏在木桌边缘，闭上眼，狠劲后蹬……。天，近了。