夏日

烈日炎炎的夏天的一个中午，整个村庄仿佛在烈日下沉沉地睡去。鸟儿不飞了，鸡儿不叫了，就连二哥那个整天咕咕叫个不停的大白鸽也懒得再飞来飞去了，只有房檐乱飞的大黄蜂，在阳光下与自己的伙伴闹做一团，不时地抱在一起摔到地上。

孩子们仿佛仍然沉浸在初到这个世界的喜悦里，对一切都是那么好奇，眼皮打架却总也不肯睡去。百无聊赖，我独自一人来到对门大娘的院里。这是一个农村少有的四合院，碧瓦砖墙，窗明几净，三宝伯伯坐在南房的麦草里，正在用自制的小刀雕刻着什么。那时，三宝伯伯已经病了很久了，看到我，三宝伯伯眼睛里流露出一丝愉悦:快过来，三狗。他颤巍巍地从怀里摸出一个用桃核雕刻成的小猴子，挂在我的脖子上。“三宝伯伯，这有什么用吗？”我问。“给你留个遗念，等三宝伯伯死后，你一看到它就会想起伯伯了。”我当然不懂生离死别的刻骨铭心，只是不解地看看三宝伯伯，又看看那房檐乱飞的黄蜂。

40多年了，这样的画面常常在我的脑海里浮现，每次想起，就有一种不知是温馨，还是伤悲的感觉，但总是无法忘去。我也从来没有告诉过别人，其中的滋味与感受，也只能由我自己去体会。