所谓爱

文/张文超

在诸多民国时期的作家里面，我比较喜欢的，朱自清算一个。

钦佩他的文风和骨气是一方面，再就是他对感情的认真。

他的长相算不上俊美，但飘逸、坚定。这样的清瘦着、洒脱着，反而给人一种压力，也由不得地令人生出敬意，甚至会产生一些自卑感。

初读朱自清的《给亡妇》，尚在年幼读书时期，只是读得有些凄楚，比及齿长，再来读，除了凄楚，还读出深爱，读出无限的不舍。

《给亡妇》是写给武仲谦的——他的第一位夫人。他们1916年结婚。武仲谦属于传统的贤妻良母型的女性，十多年的夫妻生活中，她相夫教子，操劳家务，拖儿带女逃避战乱，终于积劳成疾，于1929年去世，年三十七岁。武氏和朱自清育儿女六个：长子朱迈先、长女朱采芷、次女朱逖先、次子朱闰生、小女朱效武、小儿朱六儿。朱六儿一岁夭折。对于武仲谦，朱自清一直真挚地深爱她，并时常与有人说起她的贤惠。《给亡妇》一文，就是在她去世三年后，朱自清亲笔“谱就”的一曲纪念他们之间爱情的颂歌。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

后，经叶公超介绍，朱自清和成都姑娘陈竹隐在北平订婚、结婚。朱自清以为自己年龄偏大，孩子又多，怕陈竹隐有顾虑，可陈竹隐深深地爱着他，也爱他的孩子。我常想，能有这样的造化，朱先生幸运！一个二十多岁的姑娘，一下子要成为五个孩子的母亲，心理上确实难以过渡，但是，陈竹隐过渡得很好，很得体。

婚后，他们住在清华园，日子依旧清苦、幸福、温馨。熟悉他们情况的沈雁冰说，由于他们的子女多，为了让孩子们上学，陈竹隐还背着朱自清去协和医院卖过血，这年轻母亲的伟大让人唏嘘。

1946年，朱自清担任“整理闻一多先生遗著委员会”召集人。不久，身患重病，此时仍毅然在《抗议美国扶日政策并拒绝领取美援面粉宣言》上签字，并嘱家人，坚决不买美国面粉，表现了一个爱国知识分子的高尚气节。直到1948年朱自清去世，陈竹隐始终没离开他半步，朱自清虽然终究死于贫病交加，但，能一直有人爱着，也是他的福气。

听人说过：一个男人选择什么样的爱情，就会有什么样的人生；一个女人选择什么样的男人，就会有什么样的命运。一切都是注定，就算到了不堪的地步，也不要埋怨。好在朱自清后来有了陈竹隐的悉心帮扶，创作成就辉煌、家庭温馨美满，在清贫中幸福，谁可体味个中滋味？且不问陈竹隐的后来，我想，至少，她拥有过朱自清，也是自豪和幸福的。

情投意合，爱到深处，大约有三种高境界：一是同甘苦、共患难、不相怨，如朱自清与先后的夫人；二是难分离、难解开、相濡沫，如高君宇、石评梅，如傅雷夫妇；三是天比翼、地连理、共一生，如巴金之于萧珊、钱钟书之于杨绛、沈从文之于张兆和。

所谓爱，即是精神的高度契合，朱自清两度拥有，是如何的惊艳？！