《上学前》之《绰号》

文/严忠贵

那是上世纪七十年代初，社会动乱风高浪急，波及底层每个旮旯，波及住在狭小篱笆屋里的我家，波及到几岁的渺小的我。

我那时，绰号“猴了le”,是由我妈叫出名的。直接原因是幼小的我，个小极瘦，小脸上额头突起，鼻子硕大，嘴巴宽大，嘴唇厚厚的。一副典型的猴相。我妈多数时候是恶狠狠地凶巴巴地叫，喊出去疯的我吃饭或喊出去野的我做事，满村的呼吼，有时还要加个“死”的修饰语。一般我听到“死猴了”的呼喊，立即浑身一个寒噤，以百米赛跑的速度冲刺回家。如果被我妈千辛万苦的找到，那是轻则揪着耳朵，咒骂塞满两耳还要溢出来；重则一顿暴打，然后跪在堂屋，谁说情都没用。我至今也不知我妈为何给我取这个绰号，也没问过。

我猜想：那时我爸是富农子女，我妈是地主子女，整天起早贪黑的干活，挣不了多少工分；我富农爷爷更是要么出门建水库，在家就住到田畈上守野猪，多是义务劳动。家里孩子又多，生的密，几乎是一年多一点一个，生了四胎，后来我妈是自己主动要求结扎。我记得家里吃的多的是红薯饭抑或南瓜饭，饭没几粒，全是红薯或南瓜。村里一有运动，爷爷就会被揪上台批斗，至今有一幕印象深刻。村中心大会堂人头攒动，幼小的我好奇的挤在前面台前，一会儿，60多岁但仍健壮的爷爷好像戴个白色的尖帽子，胸前挂个大牌子，上面用毛笔写了几个歪歪扭扭的大字，当时认不来。两个年轻人扭着他的手押到台前，一个年轻人在唾沫四飞的演讲，一会儿把爷爷的头往下按，一会儿振臂高呼：打倒孔万平！那自然是爷爷的名字。我眼睛睁得铜铃般大，那个演讲的民兵队长分明是我的表哥，亲姑姑的儿子，叫爷爷外公的人。

还有一次，辛苦了一天的我爸半夜被人叫走了，我妈辗转一夜未睡。天亮时，我爸回来了，伤痕累累，身上甚至脸上都有皮带铁扣抽打的印痕，肿的眼睛都成了一条细缝。事情的缘由是有人向工作组举报：我爸砍柴时远远看见有人偷南瓜不检举。我爸在家说，天都暗了，又下着雨，又隔得远看不清是谁，总不能昧着良心按他们的暗示乱说。挨了打不说，还跪了一夜。

还有一桩事，在我家经常发生，这只是听我妈说的，我好像没有亲眼目睹。就是半夜一家人正熟睡，会被一伙人噼噼啪啪敲开门，然后抄家。在家里翻箱倒柜，连枕头都抖开。开始他们还能带走一点我家祖上传下来的银器、玉器之类；后来什么也找不出来，他们总不能空手而归，会骂骂咧咧的把我家正下蛋的母鸡逮捕。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

所以我猜想，那时我妈劳作苦累，却摆脱不了贫困的煎熬，尤其是长年累月的内心恐惧、焦虑、绝望，积于心自然发于外，顽劣的我自然成了“死猴了”，自然挨骂挨打。虽说不久的后来日子好了，我妈也慈善了，很多年我内心还在怨恨我妈是家暴狂，我内心的自卑根深蒂固，这痼疾用无数次的成功都难以治愈。（或许所谓的成功不上档次，药力有限。）现在我明白了，甚至有几分宽慰，当年我的牺牲、我的痛苦，是对当时我妈的拯救啊，至少起了一定作用。

当然也有另外一个原因，是当地的风俗习惯使然。小名叫的难听、卑微些，小孩容易存活，或许这其中寄寓了我妈的某种期盼，这肯定是因素之一。

在家没有乐趣，年幼的我自然出去寻找同龄小伙伴的慰藉。大多时候，我们一伙人嘻嘻哈哈、追追打打，能打成一片。偶尔，一向小心翼翼巴结讨好他们的我，露出了本性，惹得他们不开心。他们立即形成统一战线，群起而攻击我。叉着腰，用手指戳着我，骂我是地主子女骂我是“死猴了”。我可怜兮兮的龟缩一旁逆来顺受，他们骂累了或许会哈哈大笑一番了事。如果我有些许不服气，深陷的眼眶里有愤怒迸射出来，他们中的大个子如白冬东，会出其不意的上前，绊住我的双脚猛一推，我本已瑟瑟颤抖的身体便笔直的哐的一声仰面摔在地上。要么尘土飞扬，不巧的时候，后脑勺砸在小石块上，瞬时鲜血便染红了我的黑发，染红了地上的沙土，他们便轰的一声散去，只留我一个号啕大哭。