《海子、病态、活着》
（一）怀念海子，怀念一片神秘的麦地
当我痛苦地站在你的面前
你不能说我一无所有
你不能说我两手空空
——《答复》/海子
在深浅不一的心妍上，刻下“面朝大海，春暖花开”，刹那间，有歌的旋律，有诗的仙境，更有沉睡在山海关的溪口上的一个灵魂。身前，如梦似幻般飘着屹立在海岸上的白色房子。我想站在房顶上吹着肆无忌惮的风，想真真正正地做一个幸福的人，更想在这般的寰宇中，一直保持着一颗安静的心，去荡梧桐树下的秋千，去看西下的夕阳。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我不愿否认，我一向祈盼有这般的答复！正像他的故事，泛着点点的伤感，又不曾诬蔑一丝丝敏锐的清醒。清晨，他走在莫衷一是的街头，遇到了曾经追求的四姐妹，跨步上前，轻声地告诉她们，“永远是这样/风后面是风/天空上面是天空/道路前面还是道路”。可是，我却想替这四姐妹问一声，“阳光的前方是什么？月光的前方什么？铁轨的下面是什么？”
然而，他永远不会直视着你的眼睛来告诉你，因为，这是他的沉默！他的幽静！他的声音！许多人说，顾城是一个存活在童话王国里始终长在妈妈手掌里的孩子，可是，他又何尝不是呢？憨傻般幻想，诗者的世界是黑色的！要不然，我会那么般钟爱于那片刺眼的《月光》——月光，其实很强/一种万物生长的鞭子和血”，要不然，我会如此般衷情于那延绵不断的《一代人》——“黑夜给了我黑色的眼睛/我要用她寻找光明”。
对此，我妄自推断，只有生存在黑涩的泥泞里的诗人，才能吐露沁人心脾的芬芳，才能刻骨铭心般用心抒写。原始主义的狂野，荒诞色彩的璀璨，就这样，这个世界的真理便由此诞生，黑暗的诞生亘古地美于光明的安谧，燃烧的形象永久般大于固定的思维。也许，黑色给了他太多的形象，给了他太多的触不及防，所以，他自嘲地说道，“黑夜一无所有，为何给我安慰”。
瞧，这怎能不是一袭呼天抢地的哭泣！险峻中，尘风依旧没有湮没他对自己的题诗，——
黑夜从大地上升起
遮住了光明的天空
丰收后荒凉的大地
黑夜从你内部升起
——《黑夜的献诗》/海子
哑巴般的嘶吼注定了一个人的歇斯底里，聋子似的倾听跟随了一个人的销声匿迹，在这个世界上，或哑，或聋，应该不是一个幸福的人！说不出，不代表体会不到；看不到，不意味觉察不到。幸福的本质是一宗明朗的卷宗，纵然失声，纵然失明，纵然失聪，只要本质上清晰，那么，生活的真相亦是幸福的。
忍不住誊写出《诗人之死》中的箴言以祭奠沸腾的狂纵，那般语调，那么不留余地，那么一针见血——
当这个世界不再为我们的生存提供充分的目的和意义的时候，一切都变成了对荒诞的生存的容忍程度问题，那么，我们是选择苟且偷生还是选择绝望中的抗争？
苟且偷生，如何？绝望抗争，如何？他，失望透顶的他，选择了冰冷的铁轨，也就选择了用生命的呼唤去与这个苍莽的世界以决绝。匆匆数载，我们依然会叹息有这么一代英才的陨落；流年岁月，我们依旧会惋惜那个时代的过去。然而，回忆是遥远的，遗忘依依是遥遥无期，我们终究能够学会尊重一个人的选择，一代人的选择，一个时代的选择。
血，殷红的血，泪汪汪的血，流淌在满地金黄的麦地里。在穷极的尽头，我们的诗人没有走到尽头，而我在这么一个冷邦邦的日子里怀念着一篇篇生命的栖息，怀念一个没有走出自己的围城的海子！
呵！换作你，遭遇他的境遇，你又会有什么选择呢！而现实中，大多数人呢！
（二）生命，在病态里的迷失
枯萎，在每一个季节里发生！
迷失，在每一座城市中泛滥！
——致《迷失的病孩》
宁愿去读老中青一代人的诗歌，也不愿去看一些当下所流传的“非主流”、“颤栗摇滚”等一系列年轻作家的作品。之所以如此，在潜认识中，这只不过是一种先入为主的病态，是一种攀援不至的“另类”。
我念，我应该去读一读这群人的作品！就像摇滚乐作家田禾的作品——《迷失的病孩》给予的一次激灵，“也许，每个孤独的孩子都有着敏感而脆弱的青春”，而我被这种切肤之痛的敏感和脆弱所深深的吸引，义无反顾地走进关于这些迷失的人群中央。没有原因，没有结果，只是源自一份似曾相识的追溯。
“他们挣扎在每一个城市舞台的角落，寻求适合自己的呐喊方式，有的付出身体，有的付出尊严，有的付出时光。理想、爱情、青春、生活、自由、性、毒品、离别……”
掀开扉页，我喜欢这种赤裸裸的纯粹，纯粹地像一个刚刚出生的婴儿，没有顾忌，没有遮拦，想哭就哭，想笑就笑。只是，最感伤、最黯淡、最难以企及的依然是这般的纯粹，因为，在一切的故事中心，我触摸着阳光，触摸着阳光底下的抽泣。
唉！情节犹此，人又何堪？
无法自拔，成熟的脚步赶不上成长的步伐，换一身西装，打一个领带结，将臭哄哄的脚丫伸进铮亮的大头皮鞋里，用郑重般的眼神凝视自己，用不伦不类的口吻对自己说，“你已经长大了！”然而，自己真的长大了吗？成熟了吗？可惜，即便自己，也终是无法回答自己。
或许，“太阳底下真的没有新东西，有的只是向青春和苍老的投降，有的只是盲目勇敢过后的懦弱，有的只是爱情破碎后的世俗与迁就……”
静悄悄，一个人，像这个时代的所有年轻人一般，又不像这个时代的年轻人，趟过了青春之河，踩着过往的点滴，走向远方。望着其他人的忙碌，我也不知不觉地忙碌着，只是，在没有间隙的时空中，我总觉得缺少些什么。
一会儿，我向自己的眼睛里撒了一把盐，希翼用无穷的疼痛以减缓这些漫无边际的遐想。可是，正如脑海里在瞬间一片空白一样，我的未来又何尝不是空有大量的空白呢？
生命树啊！哪里来的自由最自由！哪里来的未来最美好！
（三）寓言中的活着，活着中的寓言
又一次回溯到一个时代的逝去风云中！虔诚地浏览着《活着》，贪婪地凝视着《九月寓言》，只是，勿论真实，勿论虚幻，颤抖在我面前的是生命的苦难，生活的艰难，以及恶梦般的种种。
不清楚福贵喊老牛时究竟能唤起多少回忆！这般的活着，着实是痛苦，痛苦到窒息，到察觉不到痛苦。
不明白封闭的村庄内为何隐藏着这么多的灾难！而且，这般的灾难竟是源自一代又一代人所恪守的“神谕”。
不清楚福贵活着的真正意义！
不明白小村人在一个又一个寓言里的真切涵义！
……
余华说：“活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊与平庸”。原来，人为了活着的本身而活着。不过，这个命题的确很大！菲薄如我，不敢有一丝一毫的莽撞。固然眼泪拥有广阔和丰富的底蕴，固然绝望涤荡不存在的参透，但是，活着，行脚僧式般活着，到底意味着须要忍受多少苦难呢？
读完《活着》，再读《九月寓言》，这绝对是一种绝美的搭配！生存，赋予我们勇气的前提，而寓言则揭示着一眼万年的苦难。在无限的苦难面前，人类寻觅到一位无法释怀的老师。诚如，张炜所写，苦难的经历所激起的对苦难的憎恨并不一定导致以恶制恶，也有可能成为一种向善的力量。
毕竟，走得太远就需要返回，像露筋和闪婆，像金祥和庆余，像欢业……
我愿如此般，在寓言中坚强的活着，在活着中相信寓言。
后记：
步入忙碌的考试季，忙里偷闲的我用五天的时间看完了《海子诗歌》、《迷失的病孩》、《活着》、《九月的寓言》。渗透着眩迷的哲思，我冷冰冰地看到了生活，一种真真切切的生活。关于生活与我们的关系，不是谁决定谁的问题，更多的时候，我则直截了当地感觉到类似一种双向选择的关系，苦难的背后有笑容，笑容的阴影下有泪水。
柴静说：“有的笑容背后是咬紧牙关的灵魂”，我希望自己能够像叶子一般在一地的蜷缩中用力舒展，虽然我无法确定未来的流浪有多么痛心疾首，但是，当下的我庆幸自己并没有这么多的痛苦，相反，仍旧拥有一分一秒里的珍视——
这一周，大冰来聊大了！遗憾的是，我没有买他的《他们最幸福》；感动的是，女友偷偷地将这本书买来送于我。忆得，她曾问我为何这么喜欢这本书，那时候，我说我喜欢其中的一篇《指梦为马》。此刻，我要改写那篇海子的《以梦为马》——
我要做远方的忠诚的儿子
和我爱的人
和爱我的人
和所有以梦为马的歌者一样
我不得不和茫茫黑夜到处栖息
——《以梦为马》/墓石
前方，雨纷纷，雾蒙蒙，雪霏霏……