小学，我童年的油画
在我虚八岁那年的春天，我上学了，那时是春季上学，而非秋季。
学校是新造的，墙壁还没有粉刷，砖头泥巴，似两个有着鲜明个性的孩子，在那对峙。 我怯怯地坐在位置上，心中一片茫然。我不会数数，不会写字，什么都不会。放在书包里的，有一捆芦花棒，用来计数。
我的表姨，跟我同岁同班同学，她的哥哥，我的表舅，也来到了教室，看我不会写阿拉伯数字，就教我写。写个“2”，是“z”，横折横，简单；而“8”字，有弧线就不好描了，那就在“z”的基础上再加一撇，一个充满了个性的“8”在我的笔下诞生！
刚入学，我的成绩并不突出，红领巾到二年级才戴上。与我一起戴上红领巾的还有一个女孩，可惜她早夭了。那时条件差，家家都养猪，放了学我们常去割野菜来喂猪。人人都割野菜，村子周围的野菜少，而村后有条大江，过了江，有大片的桃林，因为要涉水过去，不方便，这样去那割野菜的人相对要少一些，那里的野菜也就多一些。提着满满一大篮（直到装不下为止）的野菜过河，也不容易，所以，我们常常将装满野菜的篮子浮在水上，借水的浮力来过河，可我们忘了水能载舟也能覆舟之道理。那个小女孩也一样去江对岸割野菜，却不幸被急水连人带蓝地冲走了。难以想象，一个读小学三年纪的女孩，提着一个装满野菜的蓝子，过一条江面很宽的水流不缓的江，是怎样的一个情景！这种被流水冲走人的事件不止这一次。
我是文革的产物，文化大革命一声炮响，我就降生了，而我上学时，文革已尽尾声，然还未结束，大字报的风潮，不可避免地在学校流行。三年级学生必须写大字报，而我读二年级，还不用写，可我已经心怀恐惧，不会写作文的我，怎么写大字报？好在“四人帮”被粉碎了，我也无需担心。这时候的作文，总是以“在英明领袖华主席的领导下，一举粉碎了祸国殃民的‘四人帮’”为开头，作文的套路，具有了鲜明的时代内容。美术课，也总是画“四人帮”的头像，这个我不怕，我的模仿力还是挺强的，画出来的人物，有模有样，虽然没有见过“四人帮”的真面目。
到四年级时，应该说我的成绩已经很不错了。五年级时参加了全公社（现在称为“乡”）数学竞赛，总分110的试卷，得了106的高分，名列第一，轰动全公社，我也获得了参加全县数学竞赛的资格，但“不知后事如何”，只知道感觉甚差。现在回过头来看看，什么奥数，什么华杯赛，我没有一点概念，那个年代的农村小学的老师，根本不会这个，自然也谈不上什么指导。“不知后事如何”的结果，也是情理之中的。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
虽然“不知后事如何”，可“全公社第一”的荣耀给我带来了更大的荣耀，我参加了“县三好学生代表会议”，这是我第一次，或许也是今生唯一一次当选代表，代表了我今生最高的荣耀。那是我第一次上县城，进了招待所，成了刘姥姥，不知东西南北，上趟洗手间，就找不到房间。
老师是慈爱的，辅导我参加数学竞赛，引导我们拔草药卖钱，假日我们常常去老师家。老师也是严厉的，有时严厉过了头。她生气时，牙齿一咬，眼睛一瞪，那眼珠好像要蹦出来，不要说粉笔头，就是墨水瓶，她也会扔下来，让人害怕。白白的牙齿，白白的眼球，成了一幅石刻，留在了我记忆深处。
失窃，这在每个学校都有发生。有一次，我丢了铅笔，向母亲要了一毛钱，买了三支铅笔（还多一分），没想到，一天不到，全被偷了，我着急，我惶恐，我不知所措。那时一个学期的书学费才二元钱呢，我们家虽不是村里最穷的，但也得常常向生产队预支来维持日常开销，我哪好意思再向母亲开口？无奈的我，只好借同学短短的铅笔头写字。短短的铅笔头，留下了我酸涩的泪水。
现在的孩子，四肢不勤，五谷不分，而我们在劳动的汗水中成长。劳动的内容，丰富多彩。有积肥活动，一般是割草做肥料，因为要称重量，割来的草没有份量，就用锄头削草，带点泥土，就有重量了。有抬沙土活动，做跳远用的沙坑，甚至还为五里外的水库挑沙，一边走，一边漏。有捡稻穗活动，中午放学后吃点饭就去捡稻穗。有摘果子活动，去山上摘果子，为学校挣钱。有剥桑皮活动，为学校搞创收。还有帮农民割稻而自己割破了手指的。更难忘的是开山。山离学校三里左右，好像是三年级开始就去开山了，开出来的树根还要带回学校。当时只知道挺辛苦的，现在想想，一个小学三年级的小学生，特别是像我这样个儿比较小的，扛一把开山大锄头，去开垦树根缠着树根的山，再挑一捆树根回学校，简直像幅漫画。
不仅在学校要劳动，回家还得劳动。最烦心的是割野菜喂猪，特别是冬季，田野里有什么野菜啊？寒冷的天气，到生产队的草籽地里一棵一棵地挑野菜，不敢割草籽，那是违法的，小手冻得通红发僵，也挑不满一篮，不够猪吃几口的。
自然也有开心的时候，那就是春末夏初，过了江，去桃山割野菜，那时野菜很多，一会儿就可以割满一篮，而那时桃子长得有点模样了，没有什么水果吃的我们，就尝个鲜，摘几个桃子，在清清的溪水中一洗，美味，自不可言。现在看见那种叫做长毛草的野菜，就会想起当初的情景，就有一种特别亲切的感觉，我甚至都听到了猪吃草时的吧啦吧啦的声响，只是尝不到了那份快乐。当然，乘着竹排，悠悠然地去江对岸采桑葚，小小竹排江中游的惬意，令人神往，那长长的，大大的，甜甜的桑葚，黑乎乎的牙齿，是留在我童年中的另一分快乐。
2013、07