中国，在路上---广州印象之一百五十四

年前的天气很给力，太平洋暖流从南到北轻轻漫过腊月的中国，气温一直徘徊在宜人的十几二十度。春天提前临门，长江沿岸的杨柳已经抽出了细长的枝条，新绿的芽苞像水珠一样娇艳欲滴。南方的紫荆花开得正艳，犹如繁星点缀着葱茏的街头地角。离春节还有几个昼夜，在丽日当空的原野上，或在灯火辉煌的城市里，都可以听到由远及近震撼大地的蹄声。马年还没有到来，万马奔腾的景观已经搅沸了九百六十万平方公里的土地。

飞往国外的航班已经减少了班次，国际物流货代快递公司陆续放了春节长假。我们公司也只留下少数人上班，接受一些少量的货物，去少数航班未停的国家和地区。货很少，毕竟中外大规模的交往也有几十年了，生活在广州的外国人也被迫接受了我们的习俗，过年不发货只发疯，到处游玩欢乐去了。也有新来的不知国情严重性，节前买了大量货物，等到发货时才察觉险乎得了心脏病。

小年夜，我在仓库外自斟自饮，茂密的紫荆树遮没了昏黄的路灯。凉风习习，院里落满了紫色的花叶，寂寞之情对景难排。这时，一辆面包车鸣笛驶进货场，一个满脸胡茬的中东人跳下车手舞足蹈，大声对我说：人山人海的中国哪里去了？我找了七八家货代公司，都是人去楼空，好不容易问到你们这里。你们还接货吧？我走迪拜。

这是一个老中国了，普通话说得挺顺溜，就是没有能够走进中国的心灵。我指着高架路上奔流不息的车河，醉眼惺松地告诉他，中国，在路上。你如果需要日常用品，你这几天赶紧购买，春节期间广州将是一座空城。上千万人口的城市，只有三分之一的人有户口，另外几百万人都要回到各自叫家的地方。今年春运期间，全国预测客运量将达到三十六亿人次。你知道这意味着什么吗？

他瞪眼望我，说不出来。我说，这相当于全球人口的一半，在四十天的时间里，进行着长途大迁徙。每年春节返回中西部的人流，会把地球压扁半公分。

中东人恍然一笑，摊开手说：就像我们的斋月，日出到日落不能进食，很神圣？( 文章阅读网：www.sanwen.net )

不对，应该说很世俗。中国是个无神国度，没有上帝和真主给我们领路，只有割裂不断的亲情牵引我们的灵魂。

迪拜还有航班，他一边兴高采烈地卸货，一边嘟哝：放假非得要回家吗？

我笑了。无论在中国生活了多久的老外，吃得了中国的饮食，消化不了中国的文化。我从剖冰求鲤谈起，简洁地介绍了中国孝道传统。但他的话，也引起我浮想联翩。一个全球第二大的经济体，突然间大街小巷关门闭户萧索冷清，该给世界带来多大的惊讶和不便？所有带轮子的运载工具，驼上近一半的国人，在蓝天上、在高铁上、在乡野小径上奔驰，又给世界带来了多大的震撼？这个传统难道真的放弃不下吗？老祖宗留给我们的血脉，难道非得以这种极端的方式体现出来？

从古到今我们把家看得很重，超越了世界上的所有民族。即使在外地做高官的，每逢年关，也要顶风踏雪千里奔波，回家看望父母，或者到父母坟头扫墓。打工潮兴起，亿万底层人离乡背井四处谋生，更需要在除旧迎新之时，借助于家的温暖，将息伤痕累累的身心。也有在外面的世界混得风生水起的，同样需要亲友们欢聚一堂，在杯盏交错里，分享自己精彩的人生。

然而，亿万人返乡，一票难求。我们的社会为什么设置许多障碍，不能让人们把家安得近一点，这至少可以减少一部分人的回乡难度，也能减轻运输部门的一点负担。当占人口绝大多数的外来工，能够指着日新月异的城市由衷自豪地说：这就是我的家。返乡之路还会那么艰辛、那么凄苦而又那么漫长吗？

我的第三发邻居，那一对做水晶相片的湖南夫妻，也在苍茫夜色里拉下了卷闸门，回头和我打了一声招呼，携儿带女，踏上归程。开春还不知道来不来，十多年的辛苦，积攒不了几个钱，这边的赞助费太贵了，大儿子明年就要上学。在昏暗的灯光下，他们蹒跚的身影显得很单薄，仿佛风一吹就会贴紧大地，化为泥土上的一层暗色。静静的背街上，不时有人带着大包小箱穿过，赶往人车噪杂的车站码头，为返乡大潮加进一滴又一滴水珠。

中东人早已下完货，默默地站在我的身旁。湖南夫妻告别时，他也扬起了手臂。我回过头惊奇地发现，这个阳刚十足的异国男子，眼角湿润了，流露出了少许的温情。

他不好意思地笑了，说道，这是他第一次在中国过春节，序幕刚拉开就很感人了。没有亲身经历，不知道春节在中国人心中的重要性。他们公司很忙，一年四季在阿拉伯世界和中国之间飞来飞去，即使斋月里也很少回家和亲人团聚。现在他特想打电话回家，让父母和妻儿明天乘飞机赶到广州来，和中国人一样合家团聚，过一个祥和美满的春节。

这个外国佬，他也想让全家加入春运大军。

中国，在路上。