第一章

且说文章。

何为文章？

这几年来，甚至是在这十几年来，我都不知道何为文章。

然而，文章绝不会是简简单单的白纸黑字，这是自然。在那看似简单的白纸黑字之下，都蕴含着更为深刻的东西，这也是自然。

文章就是文章，没有什么能够替代。

对！我心中一个声音在说，文章就是文章，没有什么能够替代它。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

那么，究竟如何去做文章。

仍记得幼时上作文课，自提笔写下懵懵懂懂的第一个字第一句话第一篇文章，到如今，近十几年来我都不知道究竟怎么去做文章。

脑子里有一大堆乱七八糟的东西，不停地在我脑子里横冲直撞，冲着我的听觉神经大声叫喊：喂，发现我！

发现谁？发现什么？

一无所知。

一无所知？

……？……OFF

ON……一时间，感觉思想非常空洞，如同白得不能再白的纸一般苍白、无解。

有些时候我想写，做文章的那个“做”字对我的吸引力如此之大，可是我仍不懂如何去“做”。

有时我会面对空洞洞的白纸半天不知如何下笔，也有时候我会挥笔一口气连写几天几夜却又最终发现写得驴唇不对马嘴。

我仍是不懂得如何去做文章。

有文章，就得有作家；有作家，才会有文章。

我看作家，是泛泛而看；读文章，自然也是泛泛而读。

看的作家多了，受到的影响也就会来自各方各面，自以为是地将各种不同的风格融合在一起自诩“杂家”却又常常不知所云。

曾经从书上看到一句话，叫做“活着的作家不值一看，因为活着的作家一文不值”。可是我看的作家皆是死的，唯有我是活的，可是我依旧一文不值。

于是有一段时间，我决定不再写一个字不再读一篇文章，生活的镜头“咔嚓”一声切向了世俗……

可是那脑海中的梦脑海中依稀的星空脑海中朦胧的面孔让我不得不再一次拿起笔……

再说一次文章，最后一次。

文章存在于何方，抑或，真正的文章是否存在。

或许，文章存在于梦。

又或许，“不存在十全十美的文章，如同不存在彻头彻尾的绝望”。

……“咔嚓”

OFF