娘

娘已年过古稀，地地道道一农村妇女，大半辈子没离开过土地。我也过了不惑的年纪。自呀呀学语，就一直喊娘这个称谓，虽然很土，很俗气，但很亲昵，很亲切，很贴心。所以，就用了这个题目。

娘大半辈子的经历，可以搬上舞台，即使不夸张，不粉饰，不加任何文学色彩，具实纪录，也一定催人泪下，足够传奇。

娘十六岁，娘的娘就过世了。娘的娘过世的时候，家里还有八口人：娘的曾祖母，九十七岁，双目失明已经近二十年；娘的爹；娘的哥哥、嫂子和侄子；娘的两个妹妹，一个九岁，一个两岁。

娘的娘过世时，娘的哥哥一家子已经分家另过，剩下的五口人只住着三间土坯房，屋里还喂着一头驴。我实在想象不出，这么多人，是怎么住下的。

娘的爹是个游手好闲之流，且传统的大男子主义思想特别严重，从来都是甩手掌柜，衣来伸手，饭来张口，娘的娘在世时如此，过世后亦是如此，并没有因为撇下的这几个还没成年、还不谙世事、不太懂事、甚至嗷嗷待哺的孩子有任何的收敛、任何的改变。

娘的哥哥十六岁就结婚了，娘的娘过世时，本已经有了个孩子，后来又生了一个，夭折了，嫂子也因为月子病得不到及时有效的医治，死了。哥哥续了一房，又生一个儿子，一个女儿，儿子还好，女儿弱智，不过养到二十来岁也不幸死了。所以，哥哥一家子过得也是凄凄凉凉、悲悲惨惨，自身尚且难保，娘这边是自然靠不上了。“屋楼偏逢连阴雨，船迟又遇打头风，”可能说的就是这样的了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

娘的爹、娘的哥哥都指望不上，娘就只有当大人下地参加劳动挣工分了。那时候，一般的男劳力一天最高十分，女劳力最高八分，娘刚上工，仅仅评六分。但到了第二年，娘就拿最高的八分了，而且还当上了生产队长。娘的爹才七分，还是隔三差五。一年三百六十天，娘每年能做到四百个左右的工。

娘九岁就帮娘的娘洗衣做饭，十三岁，纺纱、织布、做衣服，基本就全活了。

出嫁前在娘家的九年里，娘做了八年的生产队长、生产队技术员和大队的群众代表，集体食堂那会儿，还管着食堂。

那些日子，娘白天上工，家里就由二妹洗衣做饭，照顾瞎眼的曾祖母和年幼的妹妹。晚上，娘再累、再困、再乏，也要抽出时间上机织布，缝补全家的衣服和铺盖。睡觉的时候，和小妹一个被窝，因为太过劳累，半夜往往忘了叫小妹起夜，尿床是常有的事。尿湿了，娘就把小妹挪到干的地方，自己睡到湿处暖着。那时候，被子哪有富余的。

娘的二妹十五、六岁的时候，开始发烧，腰酸，虽然看过乡村医生，也吃药，打针，但就是不好。因为生活、劳动没太受影响，就没那么关切，连她自己都没那么当回事，娘也忽视了。到了十九岁，二妹的腰就疼得直不起来了，并且出现了尿失禁。娘这才意识到病情的严重性，不得不治疗了。娘的哥哥用平板车把二妹拉到县城医院，诊断为肾结核，可是，县级医院水平有限，没有能力收治了。医生了解了娘的境况，很可怜，很同情，好心地写了封亲笔信，介绍娘到地区医院找个叫李庚生的专家。娘从大队、公社开了贫困证明，又贷了三百元钱，再由哥哥用平板车把二妹拉到了二十公里之外的地区医院。二妹的病情已经到了刻不容缓的地步，直接就住院了。医院让交钱，娘把三百元全交了，身上再没了分文。二妹手术，摘了一个肾，膀胱也严重萎缩，几乎失去了作用，只好插了导尿管，自此就没有取下过。二妹在医院住了三个月。三个月，娘的爹、娘的哥哥就没到医院探望过一次；三个月，娘没回过一次家，家里的小妹更无暇顾及；三个月，饭菜全靠好心的医生、护士的施舍和吃呢病号们剩下的。娘到现在还记得一个叫李秀英的热心的护士长。可见多么的刻骨铭心。三个月后，二妹知道自己不可能治好，迟早一死，不过早一天晚一天的事儿，说什么也要回家。回去没多久，就感染了。再次住院，二次手术，可惜手术不成功，无力回天，二十天后，死了。娘连买棺材的钱也没了，席子一卷，平板车拉回来，挖个坑埋了。

三百元贷款，信用社没要利息，娘出嫁前还了二百七十元，剩下的三十元一直没还上。娘出嫁后，信用社还找到娘追账，好几年后才还清。

二妹住院，三百元肯定是远远不够的，费用医院基本都免了，但还是欠了一些。也索要过，确实还不上，医院研究研究，也就罢了，最后不了了之，做了呆账处理。

贷款的钱，医院的钱，按说该找娘的爹和哥哥还，不是没找过，但他们都表示无能为力，还是推给了娘。

娘因为要照顾一家老小，是家里的顶梁柱，没有娘，那个家估计要撑下来很难很难。因此，娘的终身大事就没法考虑。直到娘把二妹打发了，小妹生活也能自己顾得了自己了，二十五岁了才嫁给爹。

爹比娘小三岁，之所以没有早娶，也是一个原因，家里穷。

娘嫁过来以后，我的奶奶已经得了心脏病，生活基本不能自理，主要在炕上坐着、躺着。奶奶病了十八年，有十年是娘和爷爷一起照料的。奶奶因为有病，需要少吃多餐，一天少则四顿，多则五顿，身边二十四小时离不了人，吃喝拉撒全在炕上。姐姐给奶奶拿过一次屎戒子，就再也不拿了，说能熏死人。都说老屎臭不可闻，看来是真的。娘伺候奶奶十年，十年如一日，做饭，喂饭，接尿，檫屎，洗戒子，抹身子，什么都做。不知道天底下有几个儿媳能做到。

娘刚嫁过来时，爹的二弟正在市里上高中，后来考上了大学。穷苦人家，出个读书的很难得，供个读书的就更不容易了，家里几乎所有值钱的东西能变卖的都变卖了，粮食也粜得所剩无几。

爹还有三弟、四弟。四弟有听力障碍的残疾，都是正装饭的年纪。娘嫁过来那一年，二爷、二奶也刚刚过世，留下三个女儿，大女十六，次女十三，小的才几岁，都归到爷爷名下代养。多了这么多口子，爷爷实在无能为力，难以维系，就把二爷的小女儿送人了，找了个无儿无女、条件稍微好一点的人家儿，好歹能活命，不至于受苦受难。

娘先后生了我们姐弟四个。除了抚养我们，伺候奶奶，还要照料下面的几个小叔子、小姑子，至少，几个男人的缝补浆洗，所有的针线活是要全部揽下的。

娘说，曾经三个月没喝过一次面条汤，几乎顿顿吃糠咽菜。红薯叶、萝卜樱用圈能屯到房顶，那是家里充饥的主要食物来源。除了粜出去的，所有好吃一点的，都紧了奶奶了。

小煎饼是奶奶的病号饭。有了我以后，爷爷特别宠爱，偶尔会撕个小边给我，还必须是偷偷的，不让奶奶看见，也不能让叔叔、姑姑看见，更不能让姐姐看见。爹爹馋得说，什么时候也能吃上个煎饼，就是这辈子享的最大的福了。一个煎饼尚且都能让一个大男人如此向往，可想娘这个家庭妇女了。

娘生姐姐的时候，娘的妹妹从娘家拿了两个鸡蛋，娘吃了一个，给奶奶吃了一个；娘生我的时候，算是好的，本家一个奶奶送了四十个鸡蛋，喝过几次米汤，但能照见人影；生弟弟的时候，刚分家，是最困难的，弟弟农历九月二十九出生，家里一瓦缸白面，大概也就十五、六斤，娘坐了个月子，还过了个年。生妹妹就好多了。

爹的二弟毕业参加工作就结婚了，在外地，经常不能回来，可能挣得也不多，很少寄钱。

爹的两个三弟、四弟一直都没能娶上媳妇。爷爷、奶奶相继过世后，他们的生活起居爹和娘就全部担负起来了。四弟后来变得越来越自卑，越来越木讷、抑郁，甚至出现了心态失衡，心理扭曲，神经也不正常起来。七六年，不知在外面听了谁的馋言馋语，气撒到了娘的身上，用斧头把娘砍了，头上七、八个口子，血染透了全身的衣服，脑浆都迸了出来，差点要了命。医院住了一个多月，没钱用好药，住的也是地下室，没好利落就出院了，在家养，所以，留下了严重的后遗症。如今，嘴还时不时抽搐，阴天下雨，头就像裂了一样的疼。

三叔的婚事也是娘已手给操持的。

直到三叔成家后，娘才把生活的重心转移到自己的孩子身上。

娘生了妹妹后，日子才勉强得以维系。真正有起色，是实行家庭联产承包责任制以后。

为了抚养我们，爹常年在外打工。家里所有的一切就都落在娘一个人羸弱的肩膀上。既要照顾我们上学，又要忙五、六亩责任田，还要做家务，里里外外一把手。所以，姐姐也是很小就学会做饭了，中午娘地里的活忙不完，姐姐就做好让我们吃了，再给娘送到地头。

娘没有文化，目不识丁，但娘明大义，懂道理，眼光远，心地宽，深知道知识的重要性。所以，娘说，就是砸锅卖铁，也要供我们姐弟几个读书、上学。

姐姐上学赶上了文革，底子没打好，高中上了两年，毕业了。娘不甘心，托关系，找熟人，求爷爷，告奶奶，千方百计又把姐姐送到县里的重点高中，从高二上起。头一年，姐姐没考上大学。娘听说市里的分数线低于农村，就又折腾着把姐的学籍转到了市里的学校。第二年，姐姐终于被录取了。

娘本来就晕车，因为姐姐转学、考学，不知道坐过多少回车，还多在酷暑，总是饭都顾不上吃，老是饿着肚子，就晕得更厉害，有时候翻江倒海，恨不得把肠子都能吐出来，往往回到家，脸煞白煞白的，没了血色，躺半天缓不过神来。

好在我们姐弟几个还算比较争气，我和弟弟、妹妹也次第从初中就直接考取了师范。当时的师范学校有生活补贴的，而且可以早毕业，早分配工作。上师范，主要是经济因素使然。

村里所有的人都羡慕娘，见了娘都竖大拇指，说娘的几个子女有出息。只有我们姐弟几个知道，娘化了多少血汗，费了多少心思，是多么不容易；只有我们知道，娘的功劳才是最大的。

后来，我们姐弟先后参加了工作，相继嫁娶。娘又义不容辞、义无反顾地帮着照看我们的幼子。无论谁家有困难，有需要，娘都二话不说，毫无保留，毫无怨言，跑得比谁都快，干得比谁都欢，做得比谁都好。

即便现在，娘老了，我们也都是三、四十的人了，娘还一个一个在心上拴着，牵挂着，丝毫不放心，还时不时的左叮咛右嘱咐，不厌其烦地嘘寒问暖，关注、关怀、关心不已。不管我们长多大，在娘的眼里，永远长不大；不管我们走多远，永远走不出娘的心。

娘啊，您吃过太多的苦，受过太多的罪，遭过太多的难；您这大半生走过来，经历了太多的挫折，太多的坎坷，太多的辛酸。娘啊，您老了，累了，倦了，也该歇歇了，享享清福了；娘啊，就让我们服侍服侍您，尽尽孝道吧。

2014.3.20