祭拜祖宗祭祀山村

祭拜祖宗祭祀山村——清明时节感受家乡山水的从前、现在与未来

时值清明，春雨蒙蒙。清明节早上，我跟往年一样买了祭拜品，即兴回老家扫墓。出了城区，2011年清明节那时回家的情景又再次重现：那年开垦的荒地变了畬地，一些新开垦的荒地与当年清明时的光景既新奇又令人深思。这些使我不得不再次回读那时写的、沉睡多年的文稿──

“燕子来时春社，梨花落后清明”。这是孩童时每逢三月清明，大人对我们这些晚辈常说的话。辛卯年农历三月初三，时适一年一季清明节、又是一年一度祭祖时，也是一年一次回归自然、融入自然、踏青赏花的新春。

清明，今年的清明是一个十分伤心的日子

清明不仅是一个祭拜祖宗，教育生者，启迪后人的节日，也是一个人们追思过去、审视现状和遐想未来的日子。

2011年4月4日（清明节前夕）上午10时，我内心深处蕴藏着一份追思情怀，乘车从闹市回远郊的家乡祭拜祖宗，看望亲人，观山看水。启行约十分钟，映入眼中是马路两旁不断后移的建设工地——有搭架建桥的、挖山开路的，有各种新建园区，但更多是房地产工地，一路工地一路热火朝天。大城市建设的特大饼正在摊向郊外……青山绿水已远去，高楼大厦拔地而起，条条马路网撤四方。取代了青山，取代了绿水，一派欣欣向荣的开发建设景象。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

路经一座小镇之后，是另一番情景：丘陵山区到处裸露着黄土山坡，有旧地翻耕的，有新开荒山的，有填平水田作道路的，满眼都是黄土山丘，起叠连绵；偶尔有些绿地点缀，但是绿色更多的为排排成行的速生桉，吐出幼芽的甘蔗地、桑树地，而以松树和阔叶林为主的水源林已经逐渐少。

行程几十公里，此景此情，一直延伸到我的家乡。

吃过午饭，我在几个也回家扫墓的侄儿女陪伴下，出门看花摘野果野菜。在与80多岁的母亲话别时，她立马说“没有野果野菜给你摘呀，连松树都少了”。我半信半疑，多年才有闲情逸致重游故乡山水的我，还是走出家门。刚出村口，迎面映入眼帘的并非山水如画的美景，而是裸露的山坡，一座挨着一座，一岭连着一岭。

走在被拖拉机、运蔗车碾压成坑坑洼洼的泥尘飞扬的机耕道上，那种感觉是走惯城市大街的人所体会不到的。

放眼四方，田，还是原来的田；地，还是原来的地；山，还是原来的山。但是，都因时代的变迁而陌生……水光涟涟的田野已不再，而是或种上甘蔗苗、桑树苗，或是未翻耕过冬的旱田；山林茂密，山花遍野，飞鸟虫儿生息的绿色绚丽的山岗已不再，而是下大雨泥水流失，刮大风泥尘飞扬的黄土山坡。因为，季节性的农作物是不能替代水源林绿化山岭，保持水土的！

我们走到地名叫那宽的山坡顶上，眼观周边，秃山连绵远方，满目疮痍，有刚开荒待种或已长出幼苗的，还有正去种甘蔗的。走下这座山，便是名叫妹悉山与那造山合围的山麓。西、北、南三面山坡的林地也早已被砍伐开荒，二三十度的坡度又何防，只要有泥土，坡度再陡的山也要开荒种地！所以这一带的坡岭，除种下些少不成林的芒果树外，更多的是已经种下多年的甘蔗和正在种各种作物的坡地，以及大片的黄土坡。下游修建于上世纪七十年代初期的坛灵小水利，也已变成水田，大堤坝两侧均被开垦为畬地。堤坝紧连的东岸山坡，虽然较为高大陡峭，但已变成了“阴阳山”：右边是长着看不清是什么树林的半边绿山，左边是被砍林开荒的黄土地，有七八个人正在弯腰种植东西。我们翻过那造山，抬头放眼，几乎所有山岭都被开荒种植农作物。远处的一座山顶，仅剩的一棵孤零零的松树，像是卫士、像是哨兵，更像是一个翻山越岭寻找伙伴的可怜儿。

从前，对面那座小馒头山，毛草常年长得又密又高，但是，现在也变成了秃山。

我们来到分水岭小山塘，站在堤坝上，左边山坡上的林木与坡底草坪上几棵专供人们遮荫乘凉的松树一样，早在九十年代就被人们砍伐了。右边山坡上，一户人家正在种庄稼。我走下堤坝外排水口，寻找少年时常来抓鱼的感觉。但“感觉”已被泥土“填坪”，水田变成了旱地。水坝斜对面的山上，满山种植的速生桉已有些年头。靠近山坡边沿，还留有一对鸳鸯松树。鸳鸯松长得很高又显眼，但是它们身后及左右两旁，已不再是成群的儿孙，而是另类！

我们沿着堤坝前端的机耕道往前走，来到那围麓的山间小水利。过去微波连彼岸，山水相映，水中倒影着茂密森林的景色已不再重现，因为小水利已变成农田。

田埂上，两头水牛正在休闲地吃草。放牛的堂弟笑着走过来，见我正在摘路边青，问我：“大哥你也摘这个？我也摘些回家打汤。”我说：“好不容易找摘到一点，太难了，以前这一带长有很多。”他说：“找到一点就不错，你看山都被开荒完了，那里还有路边青，野杨梅、豆稔子连树根都找不到。”他指着说：“这座山坡是某户和某户开荒的，这是界线。对面山坡种东西的是某户新开荒的。”我顺着他手指的方向往对岸看，大半边林地已变成黄土山，五六个人正忙着种作物。我问：“伐林开荒没人管？” 堂弟说“有老人说过，但开荒种蔗是有号召的，人们只想找钱，其它不管。” 我心想，山坡那么陡，能种什么呢？再过几年山上还有土吗？

从上游到下游，那围麓那几座山坡都是这种情景。尽管其间还有些绿点绿块，但几乎是速生桉。我真想不到原来满山满岭的松树、红枫、樟树，消失得如此之快，野兽飞鸟们的乐园何时变成蔗园和荒山?

我们走上田埂，小心翼翼地朝对岸走去。沿着山边小路走出那围麓，踏上地名叫七十的田垌。延绵到下游一里多的梯田，小的有几分地，大的三四亩，但水田已被人为分割成若干小块。站在田埂上，回首定神凝视上游梯田左后方的一座“阴阳山”，山的左边绿色，长着三四米高的速生桉；右边黄色，开荒不久的土坡。转身再看下游两岸的山坡，左岸连绵的两座山，生长着各种各样的树木，不同的树种、不同的顔色告诉我：那是一家一户承包的林地！经营理念的不同决定其顔色各异。二三十年前的松树山被不同的主人宰割成不和谐的色调，很有诗情画意。但凡种有速生桉的林地，都几乎不生长小灌木和杂草。右岸的一座长型山坡上，一台中型拖拉机正在那座几十亩的山坡上开荒。机声轰鸣，泥尘滚扬。祖宗留下的山林草地被砍伐、焚烧。路边的灌木丛被焚烧得枝杆散落，地面的灰炭随风飘移，原始的土地被翻过身来“晒太阳”，沉睡千万年的石头被挖出，一堆堆垒在荒地上。所有这一切，都在向老天爷诉说着什么！好像在骂天灾，又好像在骂人祸？

我们沿着被开垦的山坡往前走，在靠近拖拉机时，侄子说：“这是某户承包的山，开拖拉机的是某某儿子阿辉。”

我们快步向左前方的沙红山走去，刺耳的轰鸣声渐渐离去。到达沙红山腿与田埂连接处，我站在少年时代曾经多次戽水捉鱼的洞穴旁，弓身探头往下看是否还有鱼儿？但映入眼帘的却是落在水面的农用薄膜和农药瓶之类的废弃物。侄女见我十分失望的表情不解地问：“大伯，您不相信？鱼早就没有了，蚂蝗也没几条。”无奈，我们继续沿着田垌的沟边往上游行走。在地名为“二恒”的山坳口停下脚步，踮着脚往上看。长辈们给我们讲的“二恒是山豹、小灵猫、狸猫等野兽居住的老窝”的真事实情已成为传说；三四十年前满山坳的松林、大枫树等原始林木早已被速生桉取代，除了老鼠洞之外，我们再也找不到什么。坳口，八九米高的速生桉好象在告诉我：他们才是这里的主人！我们继续往上游走，右拐入一条田埂，走向对面的虎穴坳。

虎穴坳，顾名思义，“解放前和五十年代初期，这里曾经有老虎居住和出没，而被称为虎穴”。“以前，二恒坳和虎穴坳这一带都是茂盛的森林，一些大树的树杆几个人拉手才能合围，人们几乎不敢走进森林里。” 村里老者曾不耐烦地跟我们说过这些故事。六十年代落户在这里的野猪、黄猄等野兽，还经常跑到生产队的花生、玉米、红薯地里踩踏庄稼。

家乡，是一个拨动人们心灵、促动人们神经、激起人们追思怀旧和遐想未来的地方。

站立山口上，望着没有虎啸狼嚎，没有茂密森林的二恒坳和虎穴坳，我再也看不下去，转身就踏上回家的小路。我沉重地、静静地沿着高低不平、薄泥扬尘的机耕路走着走着，从前家乡山青水绿的美景，在我的记忆中渐渐显现:

村落，各种翠竹丛生，随风飘摇，婀娜多娇，护坡保水；大榕树、红棉树、苦楝树，各种树木拔地而起，敖挺屹立，守护着山村，供村民作药，为村民带来平安和喜庆；龙眼树、荔枝树、杨桃树、黄皮树、杨梅树、柿子树，争妍斗艳，硕果累累，用青色、绿色、黄色、橙色、红色点缀树尾枝头、村前屋后。

水域，一年四季，田水溢流，田边田角，蛙鸣蛇窜，捕食美味；春夏秋冬，山塘水利、小溪小沟,水荡波逐，鱼儿翻跃，争霸领地，抢夺食物，时而探头观天，时而跃身飞起。水中的鱼虾肥大壮实，有草鱼、鲤鱼、鲈鱼、鲢鱼、鲮鱼、鲫鱼和塘角鱼，还有泥鳅、黄鳝、青蛙和“虾兵蟹将”等。随时可网，随手可捉，为村民带来荤腥、送上美味。

山岗，绿油油的一座挨着一座，风吹林海荡绿波，折迭交替向远方。山坳坡上，松树、枫树、樟树，数不清的树种和谐相处，滋润山岗，养护原野；满山满岭的野花、草药一束连着一束，有浅蓝的、深蓝的、淡黄的、金黄的、粉红的、鲜红的，色彩各异的野花争先怒放，四季常开，散满山坳，姹紫嫣红，芳香醉人；坡上岭下的野果一片紧挨一片，有甜的、甘的、香的、酸的、苦的、涩的，春花夏果，春华秋实，给人们饱食做药，为禽兽蜂蝶供食裹腹。

清明，是一个扫墓祭祖、感恩先人的日子

回家第二天即是清明节。清明节是中华民族的传统节日，缅怀先人，祭拜祖宗，是生者对逝者的怀念和感恩，更是后人为祖坟添上把把新土的时刻。按照家乡的民俗习惯，清明，是一年一度祭拜祖先、感恩祖辈的日子，是一个带有浓厚民族色彩的节日：清晨，天还没亮，各家各户的家庭主妇就起床煮粉团，捣成粉浆、榨米粉给老人和孩子们吃。

吃完米粉后，人们忙碌着宰杀鸡鸭，制作菜肴。年轻人和小孩子拿着煮熟的成品鸡、鸭和一块猪肉去土地庙祭拜土地公，点燃纸钱，燃放鞭炮；各家各户在厅堂里摆上一满桌的酒菜贡拜祖先，等待到擅香烧完时，燃点炮竹，焚烧纸钱。贡拜祖先仪式结束后，再将各菜品回锅煮沸，全家共聚午饭。

午饭结束后，各大家族的长者就张罗和安排上山扫墓事宜。随后，家家户户的青壮年和小孩，带上预留的各种菜肴、粽子、糖果等，组成小组，挑上祭品，带上铁铲、铁锄去拜山。到墓地后，大家互相配合为祖墓铲草培土，挖来带草的两大土块垒到墓上，一块倒放于墓顶，另一块平放在第一块上面，将已捆上各种祭拜纸钱的芦苇杆插上墓顶，在墓前摆上各种酒菜、粽粑和香烟等祭品，再点燃蜡烛和檀香插在墓前，举行祭祖仪式。在祖先墓前，人们既有感伤，又有心慰，追忆先人的同时，激活自己的生命。祭拜期间，每人都要往酒杯中斟上一二次酒，大家拱手贡拜，静默片刻。此时，人人心中念念有词，通过种方式感恩祖宗养育的功德并寄予无限的怀念，期求祖宗保佑平安幸福。等候香火将烧尽时，收起贡品，点燃纸钱，燃放鞭炮。此处祭祖结束后，又转移下一个墓地……

5日下午四时左右，当我们汇集到全家族较大的墓地祭祖，路经地名为那江小山塘的堤坝时，我又自然而然想起少年时期的一天下午，我和一个伙伴在坝前的烂泥中捉泥鳅的情形：一个多时辰，我俩就捉了一大铁桶泥鳅，兴高采烈地分鱼……但是现在这座小山塘水利已变成甘蔗地。山坡上安葬着我们家族的八九座祖先墓，前几年还生长着松树和桃金娘（稔子）等树木及野果的山坡，往年拜山时，小伙子们经常爬到几棵大松树上，挂着五六米长的鞭炮燃放。如今，那几棵大松树被砍掉了，山坡开荒种上甘蔗，墓地后上方的墓丘周边已被开垦。有位大哥对我说：“要不是我们制止，别人连我们的墓丘也想推翻填平。哪户人家听说推掉别人祖墓的墓丘，就会没有后代，无子无孙，他们才不轻易推平。”

我是相信的！因为，满山满岭的树木都被砍伐开荒了，几十年、上百年以后，还有山吗？没有山没有树没有水，还能养育后代？

清明，是一个追思怀旧、遐想未来的日子

在人们心目中，清明是外出踏青赏花、沐浴阳光、观尽人间春色的好时光。但是对我来说，就家乡山岗秃现、森林锐减、水利干涸、田园断水的“变化”来说，清明却是一个悲伤的日子、一个追踪历史的日子，一个现实与未来对话的日子……

沧海桑田，时过境迁，日月更替，原野易主。千万年来，祖祖辈辈的精心呵护、积基树本、生息守望的自然资源、繁衍后人的青山绿水，现代人几十年的肆虐掠夺、蚕食破坏、竭泽而渔，使资源将耗尽，水土难保持……一切都在变化，变得令人陌生，令人忧心。

村，怀包山村的排排翠竹，已被砍伐分割成孤独的竹丛，正在逐年衰落，护坡蓄水功能渐废；各种果树也逐步消失，春华秋实的季节，村头村尾、房前屋后，再也没有硕果压枝头的景况。守护山村的大多数古树已被伐没，有些树种如枫树、樟树等几乎灭绝了；古荔枝树不见，桃树、梅树、李树、梨树、柿树也少了，连质坚如铁的古龙眼树也都于上世纪90年代被砍伐了；一些长得奇异的大树、棵树被连根挖到城市种植。村民奈何？老天无奈！现在的山村，没有了挂果的喜庆季节，品赏各种水果美味已变成奢侈欲望……

水，春秋冬三季小溪常断流，小沟水常枯，有水时无鱼虾闲游，无水时蛇蛙绝迹；水田逐减少，水稻让位，甘蔗下田、桑树下田、速生桉下田。20多年了，已经看不到冬季水波涟涟的梯田，再也没有春耕犁耙田、扦秧苗时抓鱼捉虾的情景；修建在梯田上游的十多座小山塘水利，大部份功能已改变，或废弃或堤坝崩塌，库区或改为田或丢荒晒阳；我们小时候常抓鱼虾的多座小水利和分布村里村边的鱼塘，大都已被填平或改为它用，再也没有傍晚下鱼笼、次日早晨收鱼笼时，淡黄的塘角鱼、黄鳝在笼中窜来窜去的喜悦情景。

山，登高眺望众小丘，处处满目疮痍，水土严重流失，原有草木已所剩无几。毛草地、杜鹃坡，一切能焚烧开荒种甘蔗、速生桉的山坡，也逐步被承包主人易换主子。黄土一岭连一岭，甘蔗一山又一山，并与速生桉一起并吞、挤占了其他树林和野花的故乡；繁花似锦的山坳、坡岭相继消失，路边的野花小草成了落难孤魂；山岗鸣声少，空中鸟飞尽，蜂蝶虫鱼随着繁衍生息乐园不断萎缩而濒临灭绝。自古以来树林茂密、荆棘丛生、参天大树点缀其间的二恒坳、虎穴坳也没有幸免。

是追思的印记、是现实的“巨变”？我拍摄的100多张照片，也许已是历史的佐证！也许只能用这些来祭拜祖先、祭祀山村，能行吗？

晚上，我们几兄弟议论的话题是“为什么要把山上的树林砍开荒” ，三弟说，山坡承包后,大家都说山上种甘蔗和速生按赚钱更快更多, 政府和糖厂的人每年都来催促种蔗。也许,没有甘蔗和速生按,家乡的山水森林就不会走上逐年恶化和消失的“不归途”……

现实与未来正在对话，何时还山村青山绿水？何时还山上岭下涛涛林海、原野花草？青山何时再现虎啸狼嚎、鸟唱虫鸣？小溪何时再现潺潺流水、鱼虾闲游？水田何时再现鱼儿飞跃、泥鳅滚动的情景？等待，再等待，但结果却随着时间的推移而变得更加糟糕。

每当严寒风暴山洪诸种灾难发生，全球气温高升、生态环境恶化时，从国家高层到地方政府、社会团体到老百姓都在反思又反思，但破坏行为还在继续，生态环境还在恶化，自然资源还在锐减。

从一条小溪的断流，一条小沟的消失，一片森林遭砍伐，一座山岗被垦荒，一个山村自然资源的耗废，一切都在作证！

如此下去，还有多久？青山绿水是否会成为荒漠？是顺应自然发展，存方寸土予子孙耕、走可持续发展之路，还是茹毛饮血、杀鸡取卵、涸泽而渔式的发展？一座山为什么变成“阴阳山”？一大块田为什么被分割成若干小块？仅仅是农民所为？会有某些种植产业政策的诱导和某种局部利益、团体利益、眼前利益的作用吗？农业法、森林法、水土保持法、水利法、动物保护法，一大堆法律法规都是好法律，好结果在那里？到哪年才有好效果？剑不出鞘，何以砍断乱麻！饱腹了、小康了，自然环境如此糟糕，幸福美好吗？

一个地方的发展变化，决定因素是民意？是当地政府？是可持续发展战略吗？还是急功近利行为……不同的思维定位，定当有不同的收获效果！但正确与否，效果如何？只能由未来验证！现实决定未来，未来给历史予答案 ！这是真理。因为，现实回答了过去，未来肯定会鉴定今天！

……时隔三年后的今年清明，山村还在变化，忧多喜少：年轻人少，老年人更多了；有体力种田的人少，丢荒田地多了；原生水源林极少，速生桉种植更多了；水域面积少，无水时日增多了。老农民感到可取的是，田地丢荒多之后，一些消失多年的鸟儿已经回来，能听闻久违的鸟鸣声了。但是，距离修复这条脆弱的生态链还非常遥远：谁来种田？谁来控制破坏土壤和水源的速生桉的大量种植？历史“酿造”今天，世人共享苦果，后人如何评说？

（很可惜，无法配发相关照片）