父亲和石头
早就想写点关于父亲的文章了，特别是每每读起朱自清的《背影》后就会更加心潮涌动，可一直怕写不好，怕损了老父亲的形象，于是每次下笔都会咬紧笔头沉思凝神。
我的父亲一生可谓是平淡得极致了，也平庸得极致了，可也平凡得伟大到极致了。要把这许多平淡、平庸、平凡写出我心中的伟大来，可就要费我一番脑神了，怎么会如是说呢？因为我要让读者一下子记住我的老父亲，一定是要让读者记得深刻而彻底的，又因为像我父亲这样的老父亲，大家身边随处可见，我是绝不能辜负了大家的，因此我就想在文章的标题上下功夫。今天，我突然梦醒般地寻找到了这朴实的标题——父亲和石头，我的心一下了豁然起来。
父亲和石头，还是石头和父亲，我颠来倒去好多次，因为我不知道是那块石头先来这里还是我父亲先来这里，但在我心底深处，我却一直有着这样认真而执着的念想：“因为我的父亲才使那石头有了憨实的灵性，当然也因那石头又使我的父亲更加憨实明亮起来。”，所以我终于顺了因果的关系，把父亲排在了前头。
这块石头不是黄山玉屏楼边那雄伟的“狮石”，托起迎客松，让万里游客景仰。“狮石”体积大，海拨高，因每天要迎来送往，见识自然是深广了；也不是斯里兰卡的“亚历山大猫眼石”，猫眼石是钻类，质量太小了，又以克拉计价，还能发光，总是太过招摇，眩人耳目。我要说的这块石头不大不小，质量四十公斤左右，外貌不丑，却淳朴憨实得很。小时候总能在田间的耙上看见，现在的江南水田埂上还能觅到一些，我们小时候叫它“犁耙石”。现在我就带着你们一起去到我小时候，见证一下这有灵性的“犁耙石”吧。
那是我很小的时候，大概十多岁，七八岁，甚或五六岁吧，那时的江南水乡可是美到极点了。到了三四月间，草儿头顶着花儿，花儿手牵着草儿，一山一山绿过来，一畦一畦红过去；各种鸟儿如麻雀、燕子、乌鸦、喜鹊、八哥、斑鸠、白鹭满畈地飞；野山鸡被这明媚的春光勾引得也失了矜持，时不时“格格”二声从这片山林飞起，抖散起美丽的羽毛在天空中划了一道五彩的虹便又落到林的那头；这时便有几只燥动的狗会汪汪地狂吠几声，甚或直冲进林子，但最终只能惊起更多的山鸡声、斑鸠影，不过总会有那么一次二回，狗儿衔只野兔来到主人身边，这个晚上满屋子便浓香四溢了。
这种美到极致的景色至今并到未来我都不能用笔来描尽的，哪怕是画笔也只能浅浅地映出它的颜色，而那种风吹的柔动，那种深夜里鱼儿跃水的鳞光，那种整畈整畈的蛙鸣和着月光一起流淌，甚或星光里，萤火前，豆荚、南瓜等种子悄悄破土而出，是没法不让作家、画家歇笔的。可对于这些天籁之美，我们这些顽童的父亲，父亲的父亲，他们是没有闲心来欣赏的，因为他们很知道春的含义，知道播种的意义。他们在我们玩累了，倦怠了，熟睡了，赶着月色，头顶星斗便开始了一天的忙碌。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
记得那时，我们家乡都是种水稻，农田也已分包到户了。惊蛰过后家家户户就忙着翻田，使用的工具便是犁和耙，使用的动力便是自家的水牛，当然我们父辈们的体力也就更不遗余力了。大人们都是先把田犁一遍（有些人雨水一过就开始犁，水冰凉得很），等晒了十几二十个太阳，淋了几场春雨就开始耙了。耙田是个很细的活，田没耙好，到时泥块大大小小、高高低低的就不好插秧了，于是耙田就讲究得很。耙田是往牛身上套二根粗绳子，绳子两端系在耙上，耙由二块厚木板加二根粗木条固定好，每块木板上斜嵌着七八根铁制的削泥刀，这样牛在前面拉着耙，人站在耙上，一圈圈地由外至里又由里至外地耙着，这有点像北方雪地里的雪撬，只是狗变成了牛，人由坐着变成站姿了。
我的父亲个头不是很高，一米七零的样子，在当时那种缺衣少食的岁月里也就非常令人满意了，但我父亲长得非常厚实、魁梧，体重大概有七十多公斤。当我父亲往那耙上一站，我家的那头老水牛就有些拉不动的感觉，于是父亲便叫了我或我哥哥（体重都只有二三十公斤）站在耙上面，父亲牵着牛在耙旁边深一脚、浅一脚地往前赶牛，水牛见此情形不知道是得意忘形还是欺负我们，竟趁着我们忘乎所以突然加速，几次把我们从耙上掀下来摔个面朝天，有次还被削泥刀划出了血，自此，父亲便再也没叫我们上过耙了。不久之后，便发现耙上多了一块石头，父亲依然站在耙边，深一脚、浅一脚地往前赶着。
那块石头重大约四十公斤，不规则形状，记忆中密度很高，硬度很强，好像现在熟悉的花岗岩。其实这种石头我们家乡每家每户房前屋后总是有一些，只是平时花鸟虫鱼、小桥流水、清风朗月都来不及欣赏，哪有闲心去瞅它们一眼？可我的父亲却光顾了它，深深地眷恋了它，从此，耙田的时候，我家的劳动工具里就多了这块石头。没过多久，田畈里这种石头便如雨后春笋般多了起来，日子久了，大人们便给它起了个好听的名字“犁耙石”。
对于这些“犁耙石”，我们这些小崽子们是不怎么乐意看到它们的，因为我们不知道它们为什么站到耙上霸占了我们的位置，因为我们在耙上站过，像坐滑滑板样快乐得近乎颠狂，只是偶尔摔下来，更偶尔地划出了血，父亲就把我们赶下来了，然后让它们坐在上面尽情享受起伏摇晃的春眠。更让我们不解的是，父亲竟也会放弃这种享受，以至于让我们一时觉得父亲又笨又愚了。
牛的力量是很大的，当初拉一方耙，耙上站着我的父亲，即便父亲体重有七十公斤，我想也应该不是很困难的事。可当年的父亲为什么换上我们，又把我们换上“犁耙石”，我到做了父亲才知道：我的父亲从来没把我家的牛当牛，他早已把它当成我们家的一员了，甚至于看作成了自己的孩子，而他的几次走马换将中，这块石头一定是抱起了好多次，又掂量了好多回的。这块约四十公斤的“犁耙石”放在耙上刚刚合适，牛拉得轻松，田也耙得均匀。这四十公斤，不轻不重，不偏不倚，装在父亲心中，满满得，暖暖得。
如今，我的父亲已过古稀之年，满头银发，甚是好看。田畈里的那些“犁耙石”有的已经被用作了建房的宅基，有的还在田埂边上，一半藏在草里，一半露在外边，被风雨一洗，现在也亮鲜了许多，见不到当年满身的泥了。隔三岔五我便跑回家看望我的老父亲，其实我也更希望去看这些“犁耙石”，因为只有此时，我才能想起当年的那些山山水水、花花草草、鹊雀鸟鸟，真真切切地回到我的童年，又能暖融融地想起家里的那头牛，牛身后的那方耙，耙上的那块石和深一脚、浅一脚跟在耙石旁边的父亲，因为是这样的父亲如大山般倾心养育了我，如河水般用心吐哺了我，让我也变成了一个像父亲一样的父亲了。
父亲的一生像那块石头一样朴实得不能再朴实了，憨厚得不能再憨厚了，那块石头也像我的父亲一样平凡得不能再平凡了，可在我幼小的心中，我的父亲和那块“犁耙石”就已在我心底无限地深深植了下去，我再也无法将他们分开来，于是我便于无数次的沉思凝神中终于把心底的那颗种子散开枝叶来，今晚，窗外融融的月色里，我任我的思绪静静流淌。
2014年5月8日深夜