张爱玲,传奇才女的传奇姻缘

05-14 作者:燕然

文/燕然

说张爱玲是现代乃至整个中国文坛上的一个传奇当不为过。文字在她的笔下,才真正的有了生命,直钻进你的心里去,挚友宋淇称之为“张爱玲笔触的文句”。在我看来张爱玲之所以堪称传奇,除却其才华,还在于她的婚姻。

张爱玲的爱情,从来就不合规范。1944年2月初,素来孤傲、成名后闭门谢客的张爱玲却屈尊去胡兰成家里拜访。她不漂亮,并无妩媚姿容;她的气质,是从内在里溢出来的,要把人慑住。顷刻之间,性格狂狷、自恃富有才情的胡兰成完全被迷倒。从乡里挣扎着上来的他,对张爱玲身上的贵族气很敏感。胡兰成把她比做清绝出尘的临水照花人,“在爱玲面前,我想说什么都像生手拉胡琴,辛苦吃力,仍不着正字眼”,“和她相处,总觉得她是贵族。站在她面前,最豪华的人也会受到威胁。”此时的胡兰成已是有过三个女人的中年男人,政治上已失意。张爱玲却像飞蛾扑火,无可救药,“一见君子终身误”。她是崇拜胡兰成的,她在送给他的照片背后写着这样的一段话:“见了他,她变的很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”从此他每天都去她那里造访报到,一坐就坐到晚上七八点钟。他们相知相悦,琴瑟和谐。

8月初,他们结婚了,胡38岁,张24岁。没有任何的仪式,也没有办理法律手续,有的只是一纸婚书:“胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇;愿使岁月静好,现世安稳。”前两句是张写的,后两句是胡续写的。他与张爱玲,是于千万人当中相遇并且性命相知的,所以才令张爱玲在梦中喊出“兰成”二字。她温州千里寻夫,只为要胡兰成做出选择,但胡兰成竟不肯,只是说:“我待你,天上地下,无有得比较,若选择,不但于你是委屈,亦对不起小周。”这才有了胡张动荡岁月的倾城之恋变成情天恨海。胡兰成对张爱玲的感情,前后仅仅才维持了一年左右。《今生今世》乃是一部胡兰成用如此婉媚之文笔写成的的“八艳图”、“群芳谱”,张爱玲不过是他又集了一张“珍稀邮票”而已。遭遇如此滥情的“无赖人”,始乱终弃也就不是什么新鲜事了。

被浮浪的胡兰成抛弃后,忍受着婚姻破裂之痛的张爱玲和电影导演桑弧有过一段恋情。在《小团圆》里被称作燕山的桑狐当年30岁,比张大4岁。爱玲觉得“她是找补了初恋”,燕山很像她从前错过的一个男孩子。他拥着爱玲坐着,喃喃地说:“你像只猫,这只猫很大。”又说:“你的脸很有味道。”他们的感情至1949年无疾而终。《小团圆》里对这段情缘是如此作结的:“但是燕山的事她从来没懊悔过,因为幸亏那时候有他。”

张爱玲的第二任丈夫是美国作家赖雅。1956年3月,36岁的张爱玲在美国新罕布什尔州文艺营邂逅65岁的赖雅。巨大的年龄差距并没有成为二人相爱的阻隔,两人很快燃起了爱情之火,势不可当。赖雅独立特行,智慧真诚,是一位精神富翁,可他已是风烛残年,一文不名,还有中风等老毛病缠身。照顾赖雅,拖累了张爱玲的写作,两人生活一度陷入贫困。贫贱夫妻,相濡以沫,情深意浓。张爱玲38岁生日那天,赖雅变戏法似的,拿出了前一天准备好的蛋糕和红玫瑰为她庆生,还做了青豆、肉饼和米饭。晚餐后一同看了一场电影,爱玲甚至笑出了眼泪。散场后,两人在萧瑟的秋风中步行回家,到家又把剩下的饭菜一扫而光。张爱玲告诉赖雅,这是她平生最快乐的一次生日。张爱玲和赖雅的6封通信,两人相互安慰,句句苦情,拳拳之心可见,张爱玲对父辈年龄的赖雅给予了母亲般的呵护关爱,守护他走完最后一程。11年的相知与默契,赖雅成了她真正唯一的精神密友和知音。赖雅死后,继续在这个世上生活了27年的张爱玲向外部世界关上了惟一的一扇门。( 文章阅读网:www.sanwen.net )

张爱玲在19岁时,曾经写过一句经典:“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。”张爱玲的婚姻堪称传奇,但不能说是近乎完美的;惟其不完美,才成就了这一传奇。

张爱玲星沉海底的那些事,不可说,又不能不说。

共 4 条文章评论
  • 张爱玲,一个隐居在城市高楼的女子。谢谢燕然给了我们一篇有年代感的美文。2014-05-14 14:26
  • 欣赏!天天开心!2014-05-14 16:34
  • 回复@蝶衣:谢谢,请多指教2014-05-14 20:07
  • 欣赏,问好作者!2014-05-23 20:56