五月，风拂过我的护身符

记不清已有多久没爬上顶楼阳台，我将窗帘晾晒好，长长地喘一口气。这五月的清晨，空气中混杂着各种花香，让人迷醉。风轻轻地摆动着湿湿的窗帘，为儿子拴的网床还在，就这样悠闲地躺一会。身体一半藏在窗帘的阴凉里，一半沐浴在阳光下，任凭细碎的晨光透过指缝在眼前跳跃。猛然发现房檐边一大片仙人掌正在怒放，风起的那一端，它们正随着阳光的音符悉悉索索地舞蹈。它们有的匍匐在地上，有的伸出檐外悬吊在半空，那娇艳明黄的花朵触拥着，似语未语正冲我浅笑。突然很激动，这究竟是怎样一种生命？根部几乎看不见泥土，也重来没为它浇过水，而它们依旧以自己葱绿的挺举和花朵的明丽来陪伴我的一生。我弯腰深深地吻下去，一袭金纱遮满我的眼帘，晨光中，除了这怒放的花，仙人掌与我还有一种温暖的情愫，常常在心底徘徊。

真的回忆不起来，仙人掌究竟从什么时候走进了我的生命？记忆之中，它总是默默伴随着我，很小的时候母亲便在小船窄窄的后艄种上一大盆，无论怎样扎人碍事，那也是母亲不让丢弃的宝贝。或许刚开始是哪位医生为我写下的医嘱，也或许是母亲一次次尝试中积下的经验。一入冬，母亲便会掰下两片仙人掌加上几头独头蒜，与一些老艾叶和冬瓜皮一起，隔三差五地为我的腿做熏蒸。为了腿部萎缩的肌肉，为我挛缩的关节，为循环不好的血脉，母亲早早地便开始为我防治冻疮，不然一旦溃破便会迁延数月，直到次年五月才能痊愈。而这样的五月里，母亲便会将苦心寻到的独头蒜编成长长的辫子在阴凉处风干；一片片大小不一的冬瓜皮也会用线穿起，宛如印尼那边挂在颈项的鸡蛋花花环；加上一捆捆的艾蒿，在这样的五月里，母亲将它们晾晒成一道长长地风景线。想起中学住校时，每到周日，母亲便熬好一木桶，上面搭一床单，我尽情享受着暖暖的蒸汽，趁着蒸汽的湿润慢慢将冻烂的腐肉与内衣缓缓剥离。那时这些珍贵的小心思便是母亲给我最奢侈的处方。我看着玻璃上的蒸汽，暖意把外面的寒冷完全隔断，满屋弥散着艾香。而伴随着成长，这些疼痛的记忆也慢慢有了暖意。不知从什么时候开始，已将这些慢慢描画成一幅图，藏于心底。而这珍藏早已暖暖地生根，长成一幅永远保护着我的护身符。

抚着这阳光下仙人掌的花瓣，看细碎的阳光在花瓣上跳跃，心也随着风的律动尽情舞蹈。其实随着电热毯，暖风扇，特别是空调的介入，这些年我早已不再生冻疮，我的腿也不用再做熏蒸。但这些仙人掌早已融入了我的生活，我在哪里，它们便长在哪里。每年的五月，我也会编一串独头蒜的大辫子，穿几串冬瓜皮的花环，也会晾晒许多艾蒿，而且经过一系列的推广，早已不止用于防治冻疮。长期的临床工作积累的经验，我已将它们广泛用于病人。已将这些作为验方广泛用于风湿，中风偏瘫，热芥痈疮，外伤骨痛，头痛伤风，甚至美容减肥等等。

我的五月，无论风来自哪里？只要这暖暖的风拂过我的护身符，心底便会漾起一阵阵涟漪，潮水般柔柔地漾开，浸润到我的文字里。看着我的仙人掌顶着一片金黄的花朵，宛如一袭金色的纱幔在风中轻扬。风拂过阳光的清香，穿过我的长发，又奔向远方。我的耳边有一种回音，像是一种弦乐的回响。突然觉得身子很轻，我吟唱着一曲欣喜，踩着五月风的节拍，缓缓合起双掌，随着我的护身符一起，阳光下尽情舞蹈。