读冷烟的文字忆沈从文

读冷烟女士文章，讲她去凤凰，坚持拜访了沈从文墓,认为沈从文建国后放弃文学是中国文坛巨大损失等等。我没有去过湖南，也不知道沈从文的墓原来就在凤凰。想这辈子去湘西的可能性也并不大，但作为喜欢沈从文散文的人，很能理解拜访者的心理，也同样有一种惋惜的心情，为沈从文，也为那些喜欢沈从文小说和散文的人，也包括自己。曾经，我是那样迷恋于沈从文的散文。

沈从文在离开故乡将近十年后说“现在还有许多人生活在那个城市里，我却常常生活在那个小城过去给我的印象里。”一个人心中恋恋于对故乡的印象，笔下的故乡，自然就有了美好，虽然她也落后、原始，但二者并不相悖，就像越是民族越是世界一样。

印象是美好的，人家接水、洗衣服这样的事情，沈从文一看就是半天。沈从文用泛神的眼睛看他生活的这个世界，自然一切都给沈从文留下了美好的印象，但现实对沈从文却是很残忍。现实世界如同一条美丽的小蛇，嗜咬着沈从文的心。被咬过了、疼过了，沈从文的心里依然爱着、恋着。在他富于想象的心灵里，小蛇穿着斑斓的外衣，沈从文只会看见她的斑斓美丽。在沈从文的世界里，是爱大于恨，甚至没有恨。沈从文自己说“他不自信当前月亮的全圆，却相信终可以由他手下产生一个正圆的月。”沈从文一生都在追求美好，他爱美好、爱生活、爱人生。

“黑夜占领了全个河面时，还可以看到木筏上的火光，吊脚楼窗口的灯光，以及上岸下船在河岸大石间飘忽动人的火炬红光。这时节岸上船上都有人说话，吊脚楼上且有妇人在暗淡灯光下唱小曲的声音，每次唱完一支小曲时，就有人笑嚷。什么人家吊脚楼下有匹小羊叫，固执而且柔和的声音，使人听来觉得忧郁。”我觉得，沈从文一直都是为心中的印象而写作。他说自己是个不想明白道理却永远为现象所倾心的人。看一切，却不把社会价值搀加进去。但忽然有一天，这也不被允许了。他被批成是不革命的，不革命就是个错误（一切的理论精华都在这里），沈从文感到了自己的落后。沈从文一直说自己就是个乡下人。进入城市多少年后，还是个乡巴佬的性情，这种乡下人的气质，到任何处总免不了吃亏。沈从文本来是个小人物，一直也安于小人物的地位。“我仿佛很渺小很谦卑，对一切有生无生似乎都在伸手，且微笑的轻轻的说：我来了，是的，我仍然同从前一样的来了。我们全是原来的样子，真令人高兴。”看沈从文的散文，你会为他笔下的湘西和那些小人物有一份悲喜。其实，放到历史的长河里，我们有几个不是小人物？

本来就是小人物的沈从文，建国后更成了要被刻意缩小的人，卒至没了踪影。他成了记忆，只有留在从那个时代过来一些的人的记忆里，而对于青年，仿佛他不曾存在过，直到坚冰被打破的那一天。

冷烟女士，或是20世纪70年代后出生的人，文字爽洁干净，极清晰的那种。我想那个年代出生能读到沈从文作品的人，若非某种机缘，就一定是个愿意依自己的眼光去看依自己的心灵去感觉的人，喜欢自己去海边捡拾贝壳，而不是接受别人送来的。捡到了属于自己的美丽，自己会珍惜。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

一个人的墓地值得坚持去看看，只能说他令我们折服、喜欢，我们在他身上找到了贴心的感觉。否则，无论什么人，我们也完全可以掉臂不顾地离去。