麦田守望者

6月份的一个星期天，爱人难得休息一天在家，随着他的爱好去钓鱼。钓鱼的地方很远，开车要一个多小时。

准备妥当后，就一路顺风地奔着几十公里外的地方而去。车子下了高速，进入真正的农村地盘了，远远望见麦田里一片金黄。我不假思索地说着：“怎么麦子还没有收割呢？”

爱人提高了嗓门：“早就收割完了，你没有看出来吗？”

“我看跟没有收割一样啊。”

“到了近处你再看看吧，早就收割完了。什么季节割麦子你不知道吗？还是农民出身呢？”爱人的话语中有明显的不满意。

车子开到了近处仔细再看，果真麦子全部收割完毕了，只留下光秃秃的麦茬，但也是一片片的金黄。刚才从远处看，确实是一片金黄的锦缎。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

上个月来到这里时，麦子还有些绿意，绿意中带着淡黄。

我喜欢看麦田，喜欢看绿苗儿成为金黄麦子的全过程。但谁也不知道我的心里为什么那么的喜欢，那么的情有独钟。这种喜欢是从心里流淌出来的，是从小在心里留下过难以忘却的记忆。这里有过母亲的身影。好像看到麦田就看到了母亲一样，亲切得想拥抱着它了。

是几岁的时候，我是忘记了，大概有七八岁的时候吧。那时我的母亲身体还是健康的，正在参加生产队的劳动。到了夏日麦子成熟的季节，队里的男女劳动力都要晚上去加班，就是去队部的场院上打麦子，这样可以多挣工分的。

那是个凉爽的夜晚，吃过饭母亲换好衣服，带上帽子口罩，再把领口札紧，准备要走。我非要跟着去，母亲不准，摸着我的头，嘱咐让我在家好好呆着，就急匆匆地赶往生产队的场院上劳动去了。看到母亲出门后，我便悄悄地跟在后面。当然是没有看见母亲的身影了。

当时队里的场院在村外，就是说队里的场院在很多农户家的外边，如果超近路必须走一条很长很长的小胡同。

胡同两边是很多农家的院落，院落里的灯光昏暗无比，露出萤火虫般的亮度，所以这条小胡同在夜晚更显得漆黑而有些害怕。为了能追到妈妈，害怕也想去，这样在胆战心惊中就来到了队里的场院。

那里已经是一片灯火辉煌了，机器的隆隆声不停地转动着，形容这里人海如潮最为恰当了。刚收割回来的麦子堆放在场院里，人们排成一条人海的队伍，一个人从另一个人手中接过麦子，传递到机器旁，机器就可以把麦子上金黄的麦穗打下来，再从高高的传输带上脱出，沉沉的麦子落地，轻飘飘的麦子皮被风吹往远处。这个周而复始的工具，把麦穗脱离得干干净净的。母亲没有时间过来跟我说话，我和一群小伙伴就在这里看着她们劳动着，脱光鞋光着脚丫在这平平整整的地上玩耍着。璀璨的夜空中星星闪烁着，悬挂在高处的探照灯把这个热烈的场院照的贼亮，整个场院是劳动的人多，机器隆隆地声音多。

村里种植麦子在我的记忆里也就那么几年吧。后来统一开始蔬菜种植了。

母亲是河北张家口人，具体哪个县不清楚了。父亲年轻时去到那里，看到母亲漂亮能干，就在当地取了妻，后来回到北京。今年的春节我刚刚知道那个地方是个山沟沟的地方。母亲是山沟沟里的人，不知道是什么样的泉水或者食物把母亲的皮肤养育得非常地白皙。母亲也非常漂亮，宽宽的额头，双眼皮大大的眼睛，挺直的鼻梁，洁白整齐的牙齿，脸庞是长脸庞。现在回忆起来母亲的容貌，就像影星刘晓庆的脸模样儿。

母亲很能干，手脚麻利快。这是后来听到的，是和母亲一块劳动过的人说的。

也许母亲过于能干了，生养的孩子又多。听我大妈说，我妈生我的时候，是在春节初几的大冬天生的，当时母亲就大病了一场，身体的过度劳累，出血过多，引起身体虚弱，当时没能力照顾我，是我大妈把我抱回家，放在裤兜子里暖和着，这条小命才保住。爹妈看到我又是女孩，差点把我送给别人。

家里的女孩子已经很多了，但农村人的意识是不见儿子不收兵，直到生完最后的是两个男孩，才停住生的欲望。但身体上过度的生育劳累，身体上的营养又跟不上，还有一大家人的吃喝，都给母亲精神上肉体上带来了创伤。母亲病倒了。

那种病就是现在的脑血栓病，应该认为是气、血两亏造成的这种疾病吧。

母亲半边的身体不太灵活，一条胳膊抬不起来，一条腿走路不灵活，连说话也含糊不清。

每个身体有疾病的人，在精神上都有一定程度的疾病，那是一种抑郁。想想没病的时候，说话走路都正常，病了之后说话走路都不正常了，那心里一定会有焦虑，抑郁的心情时刻都会有的。如果有人劝说着，家庭中有人关爱着，病人的心情会好一些的。如果家里无人能够理解，病人都会加重心里负担的。

母亲生病后，一大堆的孩子要吃喝，父亲要给家里挣钱，没有时间照顾家里生病的人，脾气又不是很好，所以那个时候我感觉到母亲很悲凉。

记得也是个夏天的夜晚，劳累的父亲回家了，没有看见母亲，怎么也找不到母亲的身影了。他也着急了，急忙带着亲戚、街坊邻居们都去找，晚上村外的地方漆黑一片的，好在人多力量大，最后在一片蔬菜地里才找到。

母亲有病后，需要人照顾着，她觉得给这个家庭给自己的儿女找累了，一度地想自杀。

现在我想着：“如果我们这些孩子们都像现在这么大了，懂事了，知道感恩了，母亲绝对不会有其他的想法了。

为了能照顾母亲，姐姐没有读高中，初中毕业就回家劳动了。姐姐的学习都很好，爱好看书，没有上高中是她们的遗憾。上面有姐姐，她们的付出多些，当时母亲不能干什么了。对母亲照顾最多的是三姐，她最为劳累的。做一家人的饭菜，各种食物变化着花样做。我们吃过的热乎乎的饭菜，心里不会忘记的。

那时家里是土炕，到了冬天还要烧火取暖。烧的是玉米秸，每天晚上都要抱上一小捆玉米秸来烧，浓烟、灰尘会把房间熏得很暗。干这些活，我都很反感，也无奈。

做饭使用过地炉子。在土炕的前面，有个炉子，烧的是煤球。每天用来做饭烧水。这个地炉子的灰尘也是很多的，把房间各处撒满灰尘。被褥要经常洗，每年的窗户上的纸要更换一遍，屋顶的纸两年左右也要重新糊上一层新纸。

在院子的西南角，有个猪圈，旁边就是厕所了。母亲走路一条腿拉着另一条腿走路，去厕所方便时也要人陪同，我会跟着去帮忙把裤子提好，在慢慢地一步一步挪回来。我经常在旁边跟着，但不懂得跟母亲说些开心的话语。

姐姐们大了，她们在另外的一间屋里睡觉。女孩里我最小，为了夜间能照顾母亲，我跟母亲在一个炕上睡，以便夜晚能照顾到母亲。

当时家里有口大水缸，很大很高，父亲把大缸埋入地里一部分，这样大缸的高度就低些，取水方便些。隔一段时间，姐姐们就会把大缸里面清洗一次，再灌入干净的清水。

那时父亲赶过一段时间的马车，在当时就是个不错的活了。父亲经常买回洋葱、土豆之类的能够保存时间长点的蔬菜，够家里吃的。粉条、海带也都是常见的保存时间长的食物。

母亲也会让我去买一些日用品。家里有辆日本牌子的自行车，样子很特别，我很早就学会了，我会骑着自行车去供销合作社买东西，嘴里还念叨着，酱油、醋，生怕买错了。更多时候会给母亲买糖买水果。那个自行车驮着我飞奔，驮着我的快乐。

后来母亲已经瘫痪在床了，基本上没有了语言的能力，她能听得懂别人说话，我们却听不懂她的一切，即使是动作也分辨不清。

76年河北省唐山大地震时，北京的震感非常强烈，小余震经常发生，为了安全起见，村里要求各家各户要搭建地震棚，也就是用木头，塑料等搭建起来的塑料棚。我家人多，搭建了两个塑料棚。有余震时的那段时间里，我们在塑料棚里睡觉，而母亲却坚决地不到这里避难，怎么样的劝说都无济于事，就要在屋里睡觉。也许母亲她认为地震没什么可怕的，也许母亲想开了，真要是地震反正是一死，什么都不怕了。母亲既然非要在屋里睡觉，大家也说不通她，只好在她睡觉的炕上放上两把椅子，以备真要地震了有个支撑点也可以支撑住倒塌的房子。这种现象延续了有一个多月，小雨也稀稀拉拉地下了多少天。

母亲生病了几年，我和两个弟弟，我感觉是都没有得到过母亲的教育。即使别人认为的，让人有些反感的唠叨声音，我们都没有荣幸地听到过。我的童年是那样地度过的。

母亲在77年快要过春节的时候去世的。母亲去世时我十三岁，当时没有感到多少的悲伤，不知道一个人的去世会在以后我成长的过程中带来什么感觉。农村人去世讲究要办事的。哭丧时感觉不到心里的疼痛。

母亲去世后，埋在祖坟那里，有太爷爷，爷爷奶奶等。

04年跟我父亲在陵园安葬时，只是给母亲刻了一个名字样的物品，以表示母亲和父亲安葬在一起了。

现在去陵园给父母亲上坟时，对父亲的呼喊都要多于母亲，心里知道还是对父亲的想念更多一些，对母亲的想念还停留在那个年代，那个时间段的思维上。

岁月随时间慢慢滑过，现在的农村早已发生天翻地覆般的变化。

心里时时刻刻在想念着那种麦田。看到麦田，就感觉到母亲的温暖从那里流淌出来，散发着母亲般的麦香味道。

一直有这个印象，在脑海里盘旋着，不曾消失，那个有过母亲身影的打麦场。唯有这点能忆起母亲健康的身影，能感受着一点的亲情味道，让人幸福着。

2014年6月