面对
很小的时候，做了错事，怕被爸妈惩罚，躲在黑暗中，迟迟不敢回家。心中想着狼外婆的故事，以及黑暗中的厉鬼，听着蛐蛐在看不见的草丛中清晰的叫声，在对黑暗和害怕受惩罚的双重恐惧中等着担心的爸妈寻来，知道这样可以缓解一些爸妈的愤怒情绪。在这种不停地犯错误的成长历程中独自面对黑暗的我逐渐变得胆大。
中学毕业，从山旮旯第一次进县城，已是16岁了。爸妈农事繁忙，是不可能送的。几个哥哥因工作也不能陪同。想着自己也算成人了，独自坐车问路到了学校。在担心和新奇中刻服了对县城的恐惧。
后来再大了，独自到直辖市。大城市的车水马龙、高楼大厦狠狠地让我的双眼和心灵迷茫了一把。不过有了第一次的迷茫后也很快适应了独自背着背包穿梭在陌生拥挤人群中的日子。后来甚至爱上这样的感觉，有一种独步江湖的豪情。
再后来终于有一个男朋友不辞路途遥远地追到我上班的地方。像一朵正在开放的花有人驻足欣赏总是一件值得炫耀的事。遂在田垄间跳跃着告诉好友自己有男朋友了，回到老家亦迫不及待地向家人宣称男朋友的存在。短暂的兴奋后感觉男友和我理想中的恋人勾勒相距甚远，遂征求家人的意见，准备分手。家人一贯太过于民主，没给任何有价值的参考意见，遂只好独自做决定。那时反倒有一丝羡慕古代婚姻的“父母之命媒妁之言”。当然，就算提供了有价值的参考意见，最终作决断的仍是自己而已。在民主社会，在婚姻之事上终归每个人都不得不学会独自面对吧。
孩子出生了。坐月子的那个月，我有点担心自己会患上产后忧郁症。因为我常常独自落泪。有时为了照顾我的妈妈不经意的一句话，一个小小的动作（从小到大和妈妈的关系都不太和谐）；有时为了小小的婴儿在我怀中吸不出奶时他的嚎哭，我的无助；为了婴儿饥饿时奶水不够时我拼命喝汤也无果的茫然；为了晚上婴儿尿湿没及时给他换尿布以致变成红臀后的担心……那时觉得生活琐碎中的种种都是无处诉说的，述说了又能怎样呢？好在小小的人儿一天天长大，自己也不停地告诉自己，一切总会过去。当然后来也没患上产后忧郁症。
某一日，一直呵护着家人的大哥腹部突然剧烈疼痛，不能忍受，后被医生诊断为急性胰腺炎，查阅了相关资料。对某一种病或许越是深入了解越是担心着最严重的情况。可是除了陪伴和狭隘知识的解释以及苍白语言的安慰，我无能为力，所有的痛苦仍是大哥一个承受罢了。好在一个周后痊愈出院。从此他的饮食和锻炼成了他和我们全家共同关注的对象。事后健康生活半年多。某一日大哥因剧烈腰痛再次住院。所有的检查做遍，当增强磁共振提示异常信号说有转移可能，医生很严肃给我解释说最终需要在剧烈疼痛的腰部切下一小块骨头做组织活检确诊时，我只能心烦意乱地问有无误诊可能。相继给两个哥哥打了电话商量转院。那时我们每个人心中的担心和恐惧也是各自不同，他人是不能完全体会的。而这种心理又怎能言传？怎能诉说？虽然输了非甾体抗炎止痛药，早晚也口服了止痛药，但大哥每每变换体位还是牵扯性地不能自已地痛上很多个小时，恐惧着不敢随便躺下或坐下，怕突然起身后哪怕极慢极慢地变换体位也导致再次的剧烈疼痛。家人所能做的，也只是在他遭受痛苦的时候当当他的拐杖，扶着他慢慢挪动一下。身心的痛苦，我们又何曾能替他分担些许？( 文章阅读网：www.sanwen.net )
在等待手术的不确定的日子里，想及大哥一直作为家中的拐杖而存在，从小以一封封鼓励的信给我们描绘着美好的未来，并以自己的行为处事给我们做着榜样，搀扶着我们兄妹仨长大，终于一个个成家立业。每个熟悉我家的人都说，没有大哥，就没有我们兄妹仨的现在。甚至现在，大哥仍是家中强有力的支柱。想到牙膏和牙刷的故事：牙膏和牙刷相亲相爱地先是同在一个盒子中，后来又同在一个杯中过着美好的日子，牙刷每日向牙膏索取，牙膏总是毫不犹豫毫不吝啬地给其所想所要，终于牙膏某一日被全部挤完不得已离开牙刷，剩下牙刷孤零零地在杯中懊恼地后悔着当初每日不该索取太多。大哥现在承受的痛苦，难道和我们以前索取太多以及他的责任感太强压力太大付出太多没有一定的关系？不论大哥的结果如何，深爱着他的我们都必须学会坚强地独立面对一切了，至少不要让同样深爱着家人的他对我们再有一丝一豪的担心。在这种独自面对的日子里，渴望遭受痛苦的大哥和我们都变得坚不可摧。
人的一生，或许从哇哇坠地那一刻开始，其实就注定了睁眼看到的人世间的一切我们都不得不得独自面对吧。幼时有人抱着哄着，抱着哄着的人又何曾完全懂得那个哭叫的小人儿心中所想。大了一些或许有拐杖可以搀扶着走很远很远的路，但路上的风景和遭遇映射在我们心中，个中滋味也只能自己品味并因此逐渐形成自己的个性特征以及自己的人生轨迹。总以为，最亲密的人会陪着我们一直走下去，到了某一个路口才知道，终有独自行走的那一日。只是，漫漫人生路，我们企盼着能够和所爱的人以及爱自己的人同行得久一点，再久一点。
是的，从来到上世上的那一刻开始，我们每一个人就这样习惯着不停地独自面对人生中的种种，并在一次次习惯中变得坚强。
2014.7.23