在时光里

13、水果像女人

枇杷是一位急性子的女人。别的果树还未开花，她便骄傲地挂在春天的枝头。由于核大肉薄给人的印象是索然无味的，亮丽的青春甜蜜而短暂。

香蕉像一位柔弱的女人。虽清香四溢，但过分软弱，经不起一点挤压，要很小心地伺候才能确保不伤皮肉。轻微碰撞就会浑身黑紫，让人看了十分怜悯。

苹果像凭脸蛋取悦于人的女人。色泽艳丽动人，口感清脆甘甜，又像一位大众情人。尽管苹果的真正价值是满足食欲，但是有大多数男人只想饱眼福，好看就行。苹果的抗压能力极强，即使缩水变形起了几个溃烂点，饥饿的人也会拿来充饥。身边苹果太多的人，有时会放在手心里把玩，或置于案头当饰品。苹果是一种受人欢迎的水果，毕竟苹果中还有一些优良的品种，如红富士••••••

菠萝像锋芒直露的女人。她性情刚烈，棱角分明，但芳香的气味十分吸引人，一般人不敢接近她。不费一番功夫休想品尝到她香甜的果肉。要征服她，需要讲究方法，如果你想横蛮接近，受伤的人必定是你。

椰子像一位外刚内柔的女人。有许多人认为椰子不是水果，正如人们认为女强人不像女人一样。这种女人刚强有耐力，经得起磨砺，再重的担子也承受得起。由于外观不雅，不怎么受欢迎，就算买回来了，也很难对付。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

草莓像一位娇小清秀的女人。淡淡的清香沁人心脾，有一种迷人的气质，能吃上新鲜草莓的人不多，因为草莓不禁折腾，文文静静小巧玲珑，来自乡野，淳朴可爱。

火龙果像一位妖艳的女人。秀色可餐，衣着华丽，像一朵盛开的花朵。食之无味，弃之可惜。火龙果像时装店里的模特，养眼，不养心，徒有其表，男人的视觉很敏感，他们的目光往往会被这种女人吸引。

爱吃水果的人很多，但能看懂女人的人极少。华而不实的枇杷浅薄；柔若无骨的香蕉软弱；味甘色艳的苹果圆滑；锋芒直露的菠萝尖锐；固执守旧的椰子死板；香甜小巧的草莓弱小；浓妆艳抹的火龙果轻佻••••••

品尝一种水果就是品味一个女人鲜活的魅力。

14、小镇早市

天刚麻麻亮，就有许多人急匆匆地赶往早市。摆摊的小贩在摊位上井然有序地摆上各色货物，卖小菜的老乡肩挑手提一些新鲜蔬菜从山里步履匆匆地赶来，上学的孩子，上班的大人在小街上穿梭。小镇早市渐渐热闹起来了。

市场东边，摆放着两排刚从菜园里摘来的各种蔬菜。你看！顶花带刺的黄瓜码放得十分整齐；鲜嫩修长的豆角堆成了剁；鲜艳的西红柿倒立着骄傲地露出了丰满浑圆的肚脐；小灯笼似的辣椒舒坦地躺在竹篮里；金灿灿的南瓜花吹起了欢乐的的小曲；冬瓜穿上白纱像个丰满的印度新娘••••••各种蔬菜在这里聚集，像在召开一个小型的蔬菜博览会。

市场中央是几个熟食品摊位。白嫩嫩的水豆腐在光洁的木板上悠闲地吐着热气；黄灿灿松软软的油豆腐堆成了小山；卤制品盛放在不锈钢条盆里，香鲜诱人。

市场南边是鲜肉摊位。鲜猪肉和鲜牛肉有序的排开，任你挑选。红光满面膀大腰圆的屠夫，动作麻利地割肉，过称，点钞。酒店的老板娘挑着买好的肉笑盈盈地赶回去。还有许多的主妇在肉摊前买肉。

市场东边是卖水产品的摊位。一条山间小溪巧妙地流经市场，溪水里摆放着几个大小不一的网箱，各种鱼儿在溪水里欢蹦乱跳，等待着买主的挑选，老板娘在边剖鱼边招揽顾客。

市场的北边是南货摊位。瓜棚一样的摊位一个挨一个，摊位上的货物琳琅满目，十分整齐，许多人在精心挑选自己看中的货物，老板忙忙碌碌地卖货，满脸的幸福与满足。

小镇依山傍水，风景如画，民风淳朴，生活富足。京九铁路与小镇擦肩而过，一条国道在小镇边缘画了一个优美的弧线，是上兴国下吉安的要道。

国道是根藤，小镇就是藤上的一个甜美的瓜。

15、儿子的牙

儿子小时候缺钙，乳牙出得晚。俗语讲：“七坐八爬，九个月生牙。”我儿子七个月不能坐，八个月不能爬，九个月也没长牙。他的小乳牙千呼万唤才在满周岁时出来，那几颗白玉般的小乳牙着实让我高兴了一阵子。我毅然决定给儿子断奶，儿子嘴刁，不吃鱼肉，不吃水果，就吃一点豆腐和白糖拌饭。极度营养不良，经常处于半饥饿状态，儿子的头发比大人的汗毛还要细，头大身子小，活像一个戴了面具的娃娃。五岁上幼儿园腿脚还不稳，雨过天晴好几日了，操场上哪怕还有一洼积水，他都可能摔跤滚到泥水里，成了一个花脸泥娃娃，然后就一边跑一边嚎叫着跑回家。

儿子六岁开始体格健壮，我父亲十分宠爱他，经常带他买零食，儿子的小手指啥就买啥，稍大一点就直接给钱，自己去选购。最疯狂的时候是，一手一根冰棒，左边吮一口，右边咬一口，等我发现的时候，儿子口中就有龋齿，情况很严重，左右两边的臼齿各有一个黑点了，慢慢地就空了，经常牙痒痒的，老用手去摸，严重时，牙龈肿胀不能咬合，吃饭都困难。更让人心烦的是口臭，我批评他好吃，他狡辩：“我同学更加严重，早读课开口读书，旁边的同学只能掩鼻屏息。”真是五十步笑一百步。儿子龋齿日渐严重，吃饭不香，学习分心。我果断决定带他去补牙，这事难为老公，老公每天守在教室门口，对儿子的老师陪着笑脸请假，因为补牙疗程复杂，先消炎，再清除杂物，然后填充一种特殊材料，最后像灌水泥浆一样注入一种糊状的材料将牙的洞封严，凝固后再小心打磨平整。老公就这样在学校来来回回地接送儿子，终于把牙补好了。那几颗修补的牙用了三四年，门牙就开始脱落，脱第一颗牙时，儿子每天刻意闭上嘴巴，很不自在，生怕别人笑他。门牙换完了，好久不见臼齿脱落，有一天，我无意掰开他的嘴看看，不得了，臼齿未脱，牙跟处又长新牙。我又急忙请牙医帮忙，打了麻醉，医生熟练地取下旧牙，儿子十三岁了，牙还没换齐。儿子的牙真让人操心，该长的时候不长，该脱的时候又不脱，反反复复请牙医帮忙。值得庆幸的是儿子长大了居然有一口洁白整齐的牙。

16、科目合奏曲

几何

我一听这两个字，几乎要昏倒，真怀疑父母是否遗传了数学细胞给我，望着黑板上变幻莫测的数学符号，让人目不暇接的点、线、面、体，还有那令人头晕眼花的立体图形，一听就懂，一做就错。那温和的老师天天在继续着他的教学计划，我呆头呆脑地听着，只好干着急。

代数

这是一门快节奏的课程，一个个公式，一道道例题，具有绅士风度的老师口齿伶俐，不用几节课就完成了一章，他敏捷的思维，我只能望尘莫及，倘若把那些不紧不慢地课比作散步，那么代数便是百米冲刺，让人在课内只能正襟危坐目不斜视，尽管如此，我的脑袋还是走了神，老师衣袖一挥，只留下一黑板难懂的数字和符号。

文选

这是一个香港式的拍卖会，始终用征求的语气，更多的是单口相声的继续，上文选，班上干什么的人都有，和善的先生还似乎蒙在鼓里。偶尔找一个学生回答问题，答得啼笑皆非。老师佯装生气说，你行情也不懂。老师很吝啬语言，一节课下来，一篇长长的课文就讲完了。

心理学

这是大家向往的课堂，因为培训时学过，心里毫无压力。上课只要不出声，干什么行当都行，对内开放，互不干涉，小说，你悄悄地看，哑剧，你也可以演••••••课老师滔滔不绝地讲，从儿童讲到老人，从哭讲到笑，从见到梅子流口水讲到卡马拉。他永远面带微笑有声有色地讲，你只要听三分钟就会发现，今天的课与去年的课一模一样，简直像在放同一盘录音，我对老师的记忆力佩服得五体投地。

注：初稿写于1989年9月，记录了县进修学校的学习生活。

17、证件人生

你如果已婚，想生个孩子首先要向镇计生办申请，然后交上各种证件接受一番严格的审核，最后完全合格，才能发给你一张一胎的准生证。你要按时按量完成上级下达的计生任务，超额要重罚，延期要补办。十月怀胎，一朝分娩，待到临产日，你住得再远也得用急行军的速度赶往指定医院待产，只有那种医院开具的出生证才有效，日后凭此证才能申报新生儿户口。孩子一落地肚脐未干便开始有计划地防疫，于是又有了儿童防疫登记证。转眼间孩子上幼儿园，户口本又起作用了。如果是异地读书一般要有城镇户口才不用交借读费，农村户口也起作用，年终可以分征地款和粮食补贴，有些人手中同时有几种户口，需要哪种户口，就出具哪种户口。

上小学不容易，孩子入小学学习压力重，辛辛苦苦读到六年级得到一本精致的小学毕业证，搁在家中只能当纪念品。家长们比较重视初中三年，只要是学习上的事出点钱，他们都乐意。刚入学老师就催学生写申请入团，团员证一发，那些孩子心里乐开了花。过一段时间才明白那本团员证需要用点小钱养着，叫交团费。三年初中，稍纵即逝，人人都可以领一张毕业证回去。上高中可是人生的一道坎。总有一些人上不了高中，即使考上了，也不是一个“混”字了得。每个人都要经过会考，门门科目合格才能得到高中毕业证。万一高考升学无望去打工，手持一张高中毕业证才有一点勇气给用人方瞅一眼。莘莘学子最渴望的是大学通知书。有了这张神圣的纸，等于得到了一张通往某城市的通行证，关系到你升学的去向问题，锦绣前程从此开始。享受校车校友的接待，让你马上体会到国家对人才的重视程度。更让人高兴的是那本学生证可以在回家或返校时享受半价火车票。几年浪漫的大学生活一结束，那本大红烫金压有钢印的大学毕业证，分明是人才加工厂签发的人才等次标签，也是今后找工作的一块最有分量的敲门砖。

你去找工作还要带身份证，有一张身份证与非见不可的人打交道不用自我介绍，将身份证不亢不卑地一扬，有点名片的作用。这本来是件好事，有实用价值。可是有些人一张身份证不够用，他们一人同时拥有多张不同内容的身份证，走一个地方换一张，一个鲜活具体的人，硬是让人捉摸不透他的出处，可能是有利于他们在全国各地开展“地下工作”吧！我有一本小小的工会证，用了十几年，没弄明白“工会”是什么组织？有什么作用？偶尔过年得二十元钱，说是工会的福利，心中一阵窃喜，尔后，才记起以往每月交过几块钱的会费，这大概是“零存整取”的另一种形式吧！

如果你是一个社会青年去外面闯世界，你还得办一张未婚证，可能有了这证就不用上交计生证明。人生的春天来了就得结婚，光有誓言是不够的，还要办一张结婚证，让爱情纳入法制化的轨道，男女双方还是守法更好，与心上人扯一张结婚证可以免去许多后顾之忧。

结了婚就要定居下来，置一点房产这是一个现实的问题，于是每个青年男女必须将大部分财力投入到买房的伟业之中去。房子是一份丰厚的家产，那么房产局发的那本房产证就十分重要，是一处房产的书面凭证。现实生活中还有少数人倾其毕生的积蓄买了一处房子，晚上睡觉还不踏实，那本让人朝思暮想的房产证，因为开发商手续不全，永远也不可能拿到手，房主们提心吊胆地过日子，生怕日后惹出许多经济纠纷。

现在的人最时髦是拿驾照，有驾照开车才潇洒。尽管大家心里明白驾校是学不到什么车技，但还是要交几千元去那里混一张证。各行各业还有不用的资格证，律师有律师证，医师有医师证，教师有教师证，那是你从事某行业的合法执照。社会上有一些全才手中有几种不同的资格证，哪行吃香干哪行。老年人容易满足，他们最爱老年证，某些城市的老人年满七十岁可以办理老年证，凭此证坐公交车和游公园可以免费，不知是仅限于本市？还是全国通用？谁也没有想到，那些老年人会在免费有空调的公交车上来来回回地坐着，还在上面悠闲自得地择菜，完全不考虑年轻人挤车上班的辛苦。

一个人一生大概要领多少证件呢？我也统计不过来。我相信每家每户的家中最隐蔽处一定有许许多多大大小小花花绿绿的证件，每一本都是用不少精力和金钱换来的。其中身份证和文凭最实用，于是假货就多。其他证件不发也无妨，造假者也可以下岗，让工商和城管部门的人员放松一下，别夜以继日地与街头办假证的人作坚决长久的斗争。

还有一种证件谁也不会收藏，我不太想说，话题太沉重。那是要一个人付出生命之后，别人才能看见的一张恐怖的证明——死亡证。然而，这张纸有人惦记着，第一个是你的亲人，凭此证他可以继承你或多或少的遗产。你的积蓄，他牵挂了一辈子，继承你的财产是他的权力。第二个人就是你单位的会计，他凭此证可以上报财政部门立马了断你今世的钱粮，这是他的工作。那张证明一出现就有四两拨千斤的神力，它像一个人生的句号，无情地宣告你这辈子辛辛苦苦挣来的所有证件成了一堆废纸。人生不是在不断地用血汗钱艰难地换取各种证件吗？

注；2006年已发表在《当代散文精选》上。

18、儿子属马

儿子1990年出生，属马，小名骎骎。骎骎的意思是马跑得很快的样子，比喻事业进展得快。我为儿子起这个名是希望他勤奋踏实。

儿子果真有马的天性——胆小、温驯、可爱。

儿子胆小，在婴儿时期就表现出来了，每当大人打一个喷嚏，他都会吓得哇哇大哭。在襁褓之中倒觉得可爱，可是上小学了，他还胆小，真让我生气。有一次，他与一小女生闹翻了，那女生使劲将一口唾沫吐在儿子身上扬长而去，儿子气得咽泪吞声。我目击了整个过程。当时真希望儿子具有一点阳刚之气，会“重拳相击”，结果是须眉败在巾帼手里。

儿子不仅胆小，而且温驯。小时候，他外公工作之余抱着他到处转悠，有时便与同事玩牌，儿子规规矩矩地坐在他外公膝盖上能一声不吭地呆上几个钟头，就算是饿了，也只会象征性地哭几句，然后皱着眉头看大人玩牌。幸好儿子那时年幼，不懂牌术，倘若搓牌启蒙能根深蒂固地记住，那真是祸害无穷了。儿子现在是个中学生了，每个双休日仍喜欢往我身上蹭，活像一只温存的猫。

儿子头发浓密，嘴有棱有角，一对招风耳，一个小丑鼻越长越挺，长长的睫毛，眼睛不大不小，皮肤较白。简直是用了放大镜找到他爸爸身上的优点，然后继承并有所超越。随着知识和审美水平的增长，儿子终于明白，他脸上那些若隐若现像散兵游勇似的小黑点，是我遗传的。他老是埋怨我。我只好说：“怪你小时候爱吃白糖拌饭，又不肯洗脸，苍蝇趴在你脸上吃糖，顺便把屎拉在你脸上，后来怎么也洗不干净。”儿子还信以为真，真是个可爱的小傻瓜。

在马年里，我衷心希望儿子在知识的大草原上能扬起小蹄子，积极进取，一马当先，无愧于我为他取的小名。

注：2002年8月已发表在《吉安广播电视报》上。