走近余秀华

第一次读到余秀华的诗歌时，是她正在呼噜诗坛任板主，这个论坛的首版水写苍茫向我推荐了她的几首诗歌，并对我说：“你看看这个人的诗歌，我敢说，她是红袖网站里诗歌写得最好的女作者”。于是，我带着几分好奇看完她的几首诗歌，同时，也让我记住了一个很普通的名字：余秀华。

也许是生活带给她太多的磨难和负荷，也许是余秀华骨子里就有一种不屈服于命运的坚韧，也许是故乡的泥土滋养了她的诗情和性情，也许是太多的希望和失望交织在一起，才让她有了用诗歌去倾诉的渴望和创作的一种原始本能。

余秀华的诗歌是本真的，散发着浓浓的乡土气息；余秀华的诗歌是忧伤的，就像她盈满泪水的眸子；余秀华的诗歌又是大胆张扬、狂放不羁的。请看她写给儿子的一首诗：

《写给儿子》

1.

儿子，与你相比我越来越矮了( 文章阅读网：www.sanwen.net )

所以你就要看到我看不到了的风景

我不要求你描绘给我听

但你要把足迹留在某一个最曦

听见风，理解风

听到雨，怜悯雨

由此悲悯这个世界和一个残疾的母亲

 2.

儿子，我喜欢你在星期天把鞋子刷干净

我们穿最廉价的鞋，如果走的是自己的路

怎样的鞋都会让人欢喜

以后的路还长呢，儿子

我装在你童年口袋里的鸟鸣，雨水，和泥巴房子

你要永远带着

且常常掏出，月下细看

3.

你有自己的房间了

有窗向南，有阳光进来

儿子，无论如何你应该学会写诗

我希望你的秘密塞满每一个角落，只被你一个人分享

儿子，从今天开始写日记吧

用海一样颜色的日记本，用天空色的笔墨

4.

儿子，我想你的时候会开出花朵

操场上的晴朗盛的下你青春的笑脸

同样的，我们要信任夜晚

信任泥泞和泥泞里的道路

不要说一定要走到哪里

一定要说爱会跟随行走，不会丢

这首诗最大的特点内敛且有张力，能让意向张开了翅膀，并把一位母亲的浓浓深情真情揉碎在每一个诗句中，让人读后，不禁暗自动容和神伤。诗歌，贵在一个“真”字，无论多么唯美的诗歌，用尽了华丽辞藻堆砌而成，也不过是一件“皇帝的新衣”而已。

余秀华是一个爱得干脆恨得彻底的人，她用诗句为自己构建了一座象牙塔，在这座象牙塔里，她是一个女王。她所渴求的爱情不许蒙上一层尘土，是至高至上的。爱情，亲情、友情，是她诗歌的三大主题。请看，她写给至爱林子的一首诗：

《以死为盟-------与林子绝书》

1．

半夜的电话如一团阴险的鬼火，你暴跳如雷

林子，明天早上我不愿醒来

只有在梦里我不会悲哀

2．

林子，你应该用刀剃出我的残疾

或者，在相对的绝望里把我丢进长河

如果没有爱你，我一直原谅着我的残疾

3．

告诉我，你没有给我一个家的勇气

问苍天，谁在安排这样的命局？

如果不爱，何必你要来

4．

我哭，我邪恶，我不愿你在另一处幸福

林子，我的动荡只能结束在我死去

如果你会哭泣，一定不是为我的尸体

5

我一无所有，只有忠贞，至死不渝

这也是可笑的，我知道，我愿意

林子，长夜我害怕，醒来更可怕

6．

这是一个残疾人的爱情

我只盼望在你还爱我的时间里

死去

这首诗歌朴实，以情动人，在一份“死也要爱”的漩涡里几度沉浮，几度挣扎，又欲罢不能。不敢妄加评论她诗歌的高度、思想性和艺术性，一个只读完初二就辍学的她能在十六年里创作出两千首诗歌，且在这些诗歌中不乏一些上乘之作，不能不说是她诗歌创作上的一个奇迹。

我不想在她的名字前面加上“脑瘫”、“农妇”这两个前缀，首先，余秀华就是余秀华，她写诗歌是寄托自己的喜怒哀乐，寄托自己一份对生活的向往和梦想。她在诗歌面前是透明的、是干净的、是简单的，是真实的。诗歌里有她的哀痛，有她的喜乐，有她的不甘，有她的倔强。请看她的诗歌：

《残疾人余秀华 》

1.

说出身体的残缺如牙齿说牙痛一样多余

我在互联网上流浪：写诗，聊天，调戏不同的男人

不到关键时刻就拒绝想起自己

谁不合时宜地流露真情

我的盾牌就会高高举起

这样的日子其实阳光灿烂

我的存在似乎真的不坏

 2.

呆在农村，模仿一只蜗牛接近秋天

光阴在身体里静无波澜

幻想杀人放火的事情就眼睛放光

或在风高月黑时跟一个男人私奔

户口簿掉进黄河

我们找不到身份，仰天大笑

3.

不知道能不能活出负负得正

我计算着哪一个正常人活得不如我

他背影里的整数能不能抵过我手一抖的余数

农闲的时候适合死亡

有人的一生经不起一次检点

我左手压住右手，不让它抖

4.

有些悲伤，走着走着就丢了

有些爱情忘着忘着更像爱情了

我把我的固执归罪于残疾

我在人群中呼喊一个人的名字

他们把我的妄想归罪于残疾

爱情还像爱情吗

5.

没有理想地活了这么多年

没有理想的明天还有多少个

日子在小康的虚拟路径

看惯了罪恶

趁没有罪恶的时候干爽地活着

不说：阿门，或：阿弥陀佛

6.

生病的时候规规矩矩地病着

死亡的时候规规矩矩地去死

秋天盛大

何处不能安身？

秋天盛大

管它何处不能安身

7.

余秀华是一个影子的名字

余秀华是一个名字的影子

三个字无厘头的组合

让一些罪恶有家可归

让委屈，误会，憎恨，一些不良分子

有家可归

这首诗歌有跳跃，有激情，有尝试，有突破，诗句耐品。几分深沉中透着大气和对生活的不甘对生命的隐忍。读她的诗歌，让你不忍用手去触碰，因为，唯恐自己的一个不小心碰疼了余秀华的每一个诗句。是的，余秀华身体是有残疾的。所以，她比常人更渴望一份完美和健康的机体，还有体面和一份生命的尊严。于是，她才在诗句里发出这样的感慨和美好的愿望。

诗言志。还有人说，诗歌是人的心灵折射，不仅能抒发情怀，还能赋予人以信心和隐形的力量。只有接地气儿的诗句，才如朝露般清新和有感染力。她的诗歌贴近生活，贴近读者的心灵。请看她的另一首诗歌:

《一棵瘦桂的眼睛里》



日子依旧泛一层叮当作响的金黄，从山坡款款而来

秋风就这样升起来了，轻轻一摇

桂树醒了



醒在木门边，醒在流水声里，醒在云影里

而后，醒在自己的香里



月光里偷偷量了自己的腰身------

等待的日子还是太长

一声叹息，香味浓了，谁在十里外回头



一棵桂树的眼睛里，“香”是最初色彩

它把许多事物捡起来

包括爱情走后，那么多的倒影

这首诗歌意在其中，又意在象外。她的诗歌语言组合奇异、巧妙，灵动，跳跃感极强。如桃花盛开在风中，婀娜多姿；如蝴蝶飞进花丛，美丽又轻盈。她的诗句，有时，如溪水静静流淌；有时，似洪水一泻千里。亦凄婉，亦悲凉，亦感人至深。诗歌，是无声的画，而画又是无声的诗，大概说的就是余秀华诗歌给我的视觉冲击力和一种感染力。请看，让她一夜走红的诗歌：

《穿过大半个中国去睡你》

其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是

两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵

无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开

大半个中国，什么都在发生：火山在喷，河流在枯

一些不被关心的政治犯和流民

一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤

我是穿过枪林弹雨去睡你

我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你

我是无数个我奔跑成一个我去睡你

当然我也会被一些蝴蝶带入歧途

把一些赞美当成春天

把一个和横店类似的村庄当成故乡

而它们

都是我去睡你必不可少的理由

老诗人艾青说：“为表现而有技巧，不是为技巧而表现。再高明的木匠，不为造房子而雕琢，是空的。”这首诗歌给我的感觉并不十分看好。因为，在余秀华两千首诗歌中，这首，无论从思想和艺术的角度上来品评都不是上乘的。听说这首诗歌在微信圈的点击率竟然过五万，我想，也许是这首诗歌的标题党所致，再加上人们的从众心里和猎奇心里所致吧？如果把这首诗歌的名字换成是“穿过大半个中国去想你”、“穿过大半个中国去见你”“穿过大半个中国去爱你”，我想，不一定会引起如此大的轰动。

无论怎样看，余秀华红了火了，这是无可更改的事实。只是不知道这个结果对她而言是喜还是忧，是好还是坏？我更喜欢简单的余秀华、本真的余秀华、不加修饰的余秀华，有时候，还在她的诗歌散文里撒点泼的余秀华。

孤独，是人类的天敌，同时，也是余秀华诗歌创作的源泉和动力。生活，给了余秀华太多的艰辛和苦涩，可这也许是她的一种得天独厚。朱光潜说:“诗是最凝练的情感，诗是最凝练的文字。”也许，余秀华的诗歌目前还达不到这样的境界和高度。无论网络上对余秀华的诗歌怎样众说纷纭，褒贬不一，但，我认为，有争议的作品才是具有生命力的作品。先不说余秀华的诗歌是怎样的唯美怎样的好，单说对于一个生活在农村和困境中的她而言（她每月享受残疾人低保仅六十元），这种笔耕不辍，坚持写诗十六年的精神就值得众多的文友们去尊重、去鼓励、去善意的品评，而不是“捧杀”，更不是哄抬过她一阵时日就弃之哄堂而散。

如果说她的诗歌还可以打动读者心灵，她的诗歌中还有灵光一闪，这，就是她诗歌的本真和凝聚力所在。我想说，别人是七分勤奋加三分天才，而余秀华却是七分天才加三分勤奋。惟愿媒体和网络对她多一些包容和理解，少一些指责和刁难。因为，她对生活有望有梦，才选择了诗歌和文字这种形式去直抒胸臆。惟愿余秀华在掌声中别迷失了自己，保持住自己淳朴的本性，写出有血有肉有灵魂的好诗歌，来回馈如我这样的一大批热心读者。

如果，把诗歌比喻为是余秀华的拐杖，真诚的祝愿余秀华在“摇摇晃晃的人间”拄着这支拐杖，在诗歌的创作路上，让自己行走得更稳健，更大步流星，走向更远更高更辽阔！