雪夜里的背影

记忆停格的一瞬间，慢镜头焦距下的人脸显得有些模糊。霓虹灯微醺着榆钱般大小的雪花，洋洋洒洒于斜斜兜下来的橘色光线中，静谧地缠绵着。

北方冬天的夜晚多少是寂寞的，雪下得正是时候，在空旷的马路上细细铺碾开来，越发落拓得萧索；纤弱的落雪声也在这清寂的背景里无限放大，似春蚕吞噬着桑叶，沙沙地在幽暗深冷的夜，咬出一张微凋泛黄的旧照片。

嘎达嘎达的声音之后，路上留下一串弯弯曲曲的车轱辘的印痕，像铅字笔涂下的灿然的花。朱砂红的自行车上的女人头发很黑，编成一条长长的辫子垂在背上，在黝黑的夜色中几近隐没；嘴里呼出的白气间歇性地一团团挥散；光影的明暗交界处，可以看到一层浅薄的雪花，晶晶亮地悬在发髻。她骑在一辆红色的自行车上，奋力的踩着脚踏，在刚刚落了一层雪的地面上前行的有些艰难。自行车的后座上，坐着一个看不见脸似乎睡着的小女孩，紧紧地搂着她的腰。

很多年来，每每想起母亲，只能雪泥鸿爪般抓住这么一个片段。

我和母亲之间的感情很淡薄。仔细回想，我们的母女关系当真找不到一个温馨的形容词来。母亲对我一直是不温不火，和我一直很默契地保持着不亲不疏。那辆红色的自行车，在记忆中的冬夜里承载了我童年对于母亲的全部回忆，然后在我与母亲的最后一次相见之时，以结束使命的姿态，将我对母亲的记忆圈在它终年如旧的一点朱红中。如今大街小巷，很难再看到骑自行车的身影，那种老式的红色洋车，也淡出人们的视野，却常常在我的记忆之中缓缓地行驰着。

母亲去世之时，我正念中学，叛逆轻狂的年纪，不知爱当包容，不懂情该体谅。如今，母亲的遗照摆在我房间的正中央，黑白旧照片中的她依然年轻美丽，唇边的笑容一如绽开的最美的花，可是，却成为我最熟悉的陌生人。我和母亲，好像无论是时间还是地点，从来都来不及表达彼此间的至亲至爱。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

成年之后，常年客居南方，总是在一年年末的时候赶上北上的火车，在铁轨吭嗒的摇晃中，渡过漫长的二三十个小时的归家之路。南北的距离，至多不过一天一夜，而我与母亲，却终是咫尺天涯。每每冬日午后，总会无数次想起那个萧索的雪夜，那场烂漫雪事中的朱砂红。而如此倾尽性命般的雪事，只有北方的冬天能够成全重温宿命带来的温暖。南方的冬天，漠漠轻寒的小雨淫靡，适合就一壶暖茶，丝雨如愁的心境，却终究少了北地的一种味儿。我最爱的，依然是北国冬日里静谧深邃的雪夜，将近十年的江南生活，终究涤不去梦中下至酣畅淋漓的冬雪情怀。

我出生在腊月的雪日，命里似乎对雪有一种近似于本能的着迷。茶客酒饕，醉酒醉茶，约莫是太过热爱一种事物，最终难逃过沉溺一词。对于雪，今古从没有“醉雪”一说，但眼见着那些轻盈默舞于天地之中，所有的色彩全被归于纯洁，独立雪中，似曾相识的景象总会醉溺般地放逐心灵归于宇宙洪荒。也只有在那种时刻，我才觉得我和母亲，是近的，是亲的，是在血缘之外还有诸多外物牵连下永生不能割舍的一种疼。人类的情感终古总有一些难解的迷，那般多禅僧高士的慧语玄言似乎总有言不尽意之处。我与母亲之间，若要形容，语言从来都不是我的首选。我从来都不知母亲喜爱什么，是否也同我一样喜爱冬雪，但想起母亲，那一种淡淡的疼，似乎连同那经年岁月之中霓虹灯下的雪都在哭泣。

很多年中，我都一直在想：母爱之于我，到底是一种什么样的存在？曾经以为，母亲是不喜我的，因为我的叛逆乖戾，还是因为长长十年成长于祖母膝下隔阂的至亲至疏？十指有长短，爱恨自然也有浓淡。曾经的我是多么地计较这些多一点的爱，少一些的宠？也因为这些，无形之中又伤害了哪些人，任性着冷眼旁观他们承受我给予的难堪？彼时少不更事，不知世上有这么一个词，叫幡然醒悟。悟得出些什么，因人而异，但若要说有些什么相同的地方，莫过于历经世事之后的悔。

人总是在遗憾中学着长大，总是要在悔恨之后方能成熟。幼时学习反义词，记得“离别”的反义词是“重逢”，那时想来，久别重逢，当真是一个美丽浪漫的词语。如今始知，久别未必会有重逢，它从来都是未见之时暗自期许的一场华丽的梦，带了凄苦的况味，只是在焚香祷告之时，却未了悟有些久别一旦此去经年，纵有良辰好景，也只能就着衣裳酒痕，漫画哀伤。所以，母亲于我的久别重逢，唯有梦中。

今年也一如旧往，北方的雪永远是冬日里的一道风景，唯一不同的是最后一场雪事如棉絮般倾泻而下的时候，竟然当空响起了闷雷。当街播放的歌咿呀地唱着：“……想要捕捉，漂浮的泡沫，怎么拼凑不出曾经的轮廓。背影里的沉默，原来会这么不舍，过去以后才懂得，告别真的很苦涩，背影里的沉默，带走的遗憾太多……”突然忆起母亲去世前不久下的那场桃花雪，也如今冬末的雪事般来势汹汹，埋葬了那场未及多情便已冰封的艳丽桃花，也掩盖了我偷藏已久对母亲的孺慕之爱。

爱不能够储存，无法痛快释放于未来的某一天。就像曾以为能够一生冰水相偎的人，各自储存着彼此的温度，冀望着终有阳光暖照的一刻，可以温暖对方，却不知若然阳光始终不来，冰与水，又当如何共处？你若是冰，给了水自由流动的体温，我也可为你，化水为冰。爱当如是。

原来这么多年，那片雪夜之中总是留给我沉默背影的女人，我是那么地爱她。

2013.2.16