准乡绅刘皮匠

作者：宁超文

乙未年正月初二日，一辆高档越野车开进我父母家前坪，来者正是意气风发如日中天的金银首饰经销商刘总经理。

十五年前的正月十五日，吃过元宵酒，刘父发话：“吃了元宵酒，各自寻生路”。次日，沩山乡一个小青年挑着一担皮革材料和制鞋工具，在我父母家公路边搭建起一个工棚制作皮鞋，人称“刘皮匠”。

刘皮匠离乡谋生，难免受些委屈。某日，小集镇几个堂客们提着一双在他作坊里买的皮鞋上门找毛病，泼妇骂街的场面，被我母亲遇见。

我母亲生儿育女做饭洗衣之外另有一项爱好甚至特长便是骂人，她骂人时既用乡村俚语又能引经据典，而底气之充实，神态之悠然，声调之抑扬，令人叹为观止，故以会骂出名于乡里。

其时，在我家族人多势众的背景下，母亲发挥专业特长，再创骂人业绩。那些欺负外乡青年的堂客们迅速土崩瓦解，四散逃窜如鸟兽状。自此，刘皮匠每天放心大胆作皮鞋，如在自家门口。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

而作了几十年农村干部的我父亲，从来就爱与三教九流的人物打交道。那时他退休赋闲在家，几乎每天都去作坊里陪刘皮匠制皮鞋。刘皮匠一边作皮鞋，一边与我父亲天南地北神侃，两人从南京讲到北京后，又一双新皮鞋问世了。就这样，年轻的刘皮匠与曾经是人民公社社长的我父亲成了忘年交。

两年后，为实现先修一座楼房再讨一个实乖美貌堂客的宏伟蓝图，刘皮匠撤掉工棚撂下担子，只身去了云南。

从前，我乡亲形容一个地方很遥远，就说那里是“九州外国”或者“云南四川”，这可见，当年刘皮匠闯荡云南很需要勇气。

刘皮匠在云南吃过哪些苦头受过哪些磨难我未作考究，只晓得他后来发达了，从租用小镇上一间门面销售金银首饰作起，到如今已经拥有二十几家连锁店，据说其资产过亿元。

每到过年时节，刘皮匠总要放下手头业务回乡陪父母，拜乡邻，这其中的规定动作之一就是来给我父母拜年。

那日，我母亲接过礼物，“刘皮匠刘皮匠”喊个不停腔，我说“要喊刘总，人家早就是总经理”，我父亲不以为然说“什么刘总，我看就是刘皮匠”，还说“我只晓得清朝时节的曹千总，领了一队官兵来镇压农民起义，在老山坑被打得惨败”。

刘总经理的人生传奇让我想起一组概念：乡绅、乡绅文化的崩溃及其重建之必要与否、新乡绅。从刘皮匠到刘总经理，时代机遇与诚实合法经营造就了一名人物。这人物接受过中等教育，自觉资助地方公益事业，乡民尊重、信任、支持他。这种源于古典式民主并具有较广泛民众基础的社会地位，使他可能作为官方与民间都期望的造福乡里的人选，成为一名新乡绅。但当代中国是否需要新的乡绅阶层，至今尚无定论。况且，乡绅精神等同于贵族，贵族精神的最新释义即公民精神，这涉及到个人社会责任感、担当与作为诸要素。因而，乡绅之称谓不可贸然使用。