记忆里的沃野镇

（一）

在我的记忆里，最美好的影像都是原来的那个沃野镇，在这里度过了我的年华岁月。沃野镇，说是镇其实她不大、也没有悠久的历史。1958年4月正式建点，那时有职工才870人。1960年3月，经群众大会讨论定下了“沃野镇”的名子，所以后来就有了“沃野乡”的地名，有了沃野邮政所，中国人民银行、农业银行沃野营业所，凡与驻场机构有关的都冠以“沃野”两字。沃野镇从建点那天开始，已经历了57个年头，但无论你的机构名称怎么改，沃野镇这个大名，始终镌刻在北大荒的版图上，永久的扎根于家乡人民的心里。

如今，社会发展了，这个总面积11270公顷的沃野镇也改变了原来的旧面貌，不能说是高楼林立，确也有了几座，居民区里的部分砂石路变成了水泥路，商业经济也可以说是迅猛发展。然而变化最大的就是人了。1985年，这个小镇总人口是4741人，2013年，这个小镇的总人口是4158人。28年间人口少了583人，这些人去哪儿了，他们是谁？这里有离开沃野镇去了外地的，有落叶归根回到出生地的，然而更多的是那些逝去的老铁兵、老转业官兵、老支边青年们，他们长眠于这块为之奋斗的黑土地下。那些熟悉的爷爷、奶奶、叔叔、大爷，阿姨、大娘，看着你长大成才的老一辈们，有的人你永远也见不到了，记忆里只有张张笑脸。

记忆里的东西都是美好的，随着时代的变更，一代人与一代人记忆美好的事物不同，其实每代人都有恋旧情节。就像我喜欢原来的沃野镇一样，80后、90后，就不一定喜欢，因为，他们没经历过那个时代，这是太正常不过的事了。

毕业后，我被分配到小镇上的修配所工作，在修理间学拖拉机发动机修理，我正好赶上了，修配所最忙的时节这就是“冬检”，它的意思是“冬季机车检修大会战”，那时的机车检修全按标准来，就拿拖拉机发动机修理来说，全程都有技师做检查验收，所以每辆机车检修完，开出车间时，都是崭新的。5个月后，我调到了别的单位。

回想起来，那时的小镇真是生机勃勃，不大的小镇五脏俱全，机关、学校、这厂那厂，这所那所的都有，人们正常上班，打招呼不是“吃了没”，而是“上班去呀”，“下班了啊”。早晨，你会在广播声中晨练，下午，你会在广播声中下班。晚上八点，你会听到中央人民广播电台的“各地人民广播电台联播”节目，而后是小镇气象站的天气预报。小镇一天最热闹的时候是中午，放学的学生，下班职工，在中心路汇成的人流也颇有些壮观。拿教育来说，那时小镇上有幼儿园、小学部、中学部、职高，教学水平也不逊色，自办的高中也送走了不少大学生。如今的校园已听不到孩子们的欢笑声，剩下的是破旧的校园大门，长满庄稼的操场，已做其他用的校舍。自从1990年初中并入后，学校慢慢的在这小镇上消失了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

那时没有灯火辉煌音响俱全的广场，更谈不上什么广场舞，机关门前的灯光球场，是在80年代中期才装上的，光源采用的是那种碘钨灯灯管，虽说照现在差远了，可愣是在这样简陋的灯光球场上，举办了多次成功的球赛。我想，其实那时小镇上的人们，业余生活并不乏味，往早了说每年的农业学大寨会议，有专场的文艺演出，一年一度的文艺汇演、篮球赛，还能排演革命现代京剧《智取威虎山》、《红灯记》选场。其惟妙惟肖可略见一斑。小镇上也走出了不少名人。如首届CCTV喜剧小品大赛金奖得主，北京军区政治部战友文工团著名相声、小品演员于海伦就是这小镇的第二代人。

（二）

其实，我并不是在这小镇出生的，虽不是土生但是土长，因父亲工作调动，他开着那从朝鲜战场上退役下来的苏联嘎斯，把妈妈和我拉到了这个小镇。那年，我还不到1岁。从那时起，我家就在这小镇上扎下了根，直到现在。由于工作调动，我离开这小镇已有6个年头了。可家却始终未搬，有种舍不得的情愫在里面。

沃野镇坐落在山的脚下，从南面观看小镇是依坡而建，北高南低，然而你进入小镇，却没有太大的坡度感，感觉就是平原，在小镇工作时曾让他们测量过，南北落差也是蛮大的，足有3米多。小镇的南面约1公里处有个自然村，小时只知道他叫“四号”，大了才知道，这是日本鬼子并村屯时给起的。东南还有一个村子叫东岗，后来又知道这两个村子，一个叫索东，一个叫索西。小镇的西面和西北也分别有两个村屯，一个是东风（二号和三号合并后），一个是东明（猪腰山），属宝清县尖山子乡所辖。刚建点时，复转官兵就借住在这几个村屯的老百姓家的苞米楼或猪圈里。从那时起，这小镇上的人们，就与这附近村屯的老百姓结下友谊，以致后来又结下秦晋之好。

小镇的南面3.4公里处，是一道平缓的山梁，也可以称其为岗，记忆里这条岗，也挺神奇。那时这条岗上，树木茂密参天，夏天郁郁葱葱，冬天就是一道屏障。进驻小镇的一条公路从这岗上劈开了一个缺口，向北一路下坡，坡低就到了“四号”，然后是一路的缓上坡就到了小镇。后来这道岗的命运是，一夜之间树没了，光秃秃的，没了生机，树是谁砍得呢？反正不是小镇上的人干的，也可能是划界时，这条岗，划给了地方。

说这条岗神奇，也是有根据的有人称它是索伦岗，在这条岗的西南有当地人都知道的一座山，叫尖山。尖山上盛产青石，那时小镇人盖房打地基用的石头就在这山上采的。小镇上的人们还有一谚语，“尖山戴帽雨水必到”。尖山成了小镇人们识天气的标志物，那时的天气就是那么任性，尖山上只要有云遮，准保下雨。现在，不一样了，尖山上从来就没见戴过帽。小时我也多次去那山上玩，有便利条件吗，父亲总去那山上给盖房工地拉石头，当时小镇上专门有采石队在山上住。一位姓郭的叔叔打石时，还把自己的一只眼睛给崩了，造成视力低下。尖山上有蛇，我们不但见到过，还有人抓到过，然而小镇所有的山上都没有蛇，有人说，就是前面的那道索伦岗把蛇锁住了它过不来。其实，在索伦岗的西边，也就是索伦岗与尖山的中间有一条小河，这条河叫小索伦河。小索伦河全长43公里，流域面积474.1平方公里，流经索伦、黎明和沃野3个小镇，后汇入小挠力河。小索伦河没经过人工挖掘时，一到雨季就泛滥，使其周边一片沼泽。小时候，冬季里去过那条河，因为父亲去拉冰，说是汽车班用，我也没搞明白是怎么回事，可能是给汽车班的锅炉储水吧。也可能是这条河的缘故，只有尖山有蛇，沃野镇的山上没有。

（三）

最初，我家住在小镇的最南端，那是一栋泥草房，似乎是最早的办公室改的，因为，我家搬去时，电话班总机室还在我家的隔壁，总机室有两位阿姨，一姓蔡是上海老知青，一姓吕是哈尔滨老知青。有时妈妈忙，就临时把我交给她俩照看一会。我家门前有一片园田地，用条子和木棍夹成的障子围着，园田地南面是一块挺大的空地，那就是早期的广场，巨幅的毛主席画像矗立在广场的北边，也就是我家园田地的西南边。广场的正东是一栋泥草房的办公室，东南是一栋用泥草辫，树条，木头搭建而成的大礼堂，坐北朝南，礼堂里，东边是舞台，北面开一大门，南面好像也有个大门，具体在什么位置忘了。这在当时来讲也是属于高端大气的建筑物了。大礼堂的东面隔着一条南北路，是向东延伸的四栋砖瓦房。1972年，在这四栋砖瓦房的南边，又对应的盖了四栋砖瓦房。广场的西北是泥草房的职工食堂，汽车排紧挨着职工食堂的西南，是一栋坐西朝东的砖瓦房，他们组成了一个很特别的Z型。汽车排的那栋，是什么时候盖的我真不晓得了。曾经来小镇助勤的汽车驾驶员就住在这栋房子里，后来才改成的汽车修理间。汽车排的的西南是老加工厂，一栋泥草房，也是坐西朝东。汽车排的这栋修理间，曾着过一把火，当时一辆老解放车还停在里边大修，着火后车也着了，就在这紧要关头，修配所一位姓高的师傅，拿起钢丝绳冲了进去，将车挂上，拉了出来，高师傅的手和脸被严重烧伤。后来汽车排搬到了广场的南边，是一栋砖瓦结构的房子，坐北朝南，西边是车排的办公室和锅炉房，中间有四个停车的门洞，当时还没大门，就这样敞开着，其实汽车也很少停在这门洞里，都在外面停着。东边最早是汽车排的木工房，主要是修汽车大箱的，门口有很多直径约1米的红松原木，后来这间屋子改成修理间了。

汽车排搬走后，南边的一间屋子改成了卖粮组，仅靠北边的一间小屋是一间宿舍，那里住着一位男青年，姓肖是加工厂的会计，他写有一手好字，尤其是毛笔字，相当漂亮。他后来，当上了小镇的财务副场长。

在我所能记住的印象里，去那栋泥草房办公室只有两次。第一次是去那演节目，那也是我第一次上舞台，说是舞台，其实也没有，这栋办公室的东边有一个小会议室，那舞台就在会议室中间的空地上，大家围成一圈，我是怎么被弄上去演节目的，我不记得了，只记得我当时来了一段表演唱，就是边唱，边比划的那种，歌名不记得了，记得歌词是这样的：“锣鼓敲迎亲人，毛主席派来了解放军。支持咱革命派闹革命啊，解放军和咱是一条心，和咱是一条心。毛主席是革命的带路人，我们高举红旗向前进。三位一体来夺权啊，革命的支柱是解放军，军民团结坚如钢啊，革命的江山永放光芒，永放光芒万年春……”唱完，比划完还赢得了一片掌声，其实，我真不懂得这歌词是啥意思，但里面有毛主席和解放军就行了。第二次是好奇，凑热闹，看批斗会，被批斗的人手被反绑着，似乎是跪在地上，一人上前揪着他的头发把头往下摁，并高喊：“打到xx”，看着挺害怕的，便逃回了家。后来盖了新办公室，这栋泥草结构的办公室被扒掉了，时间大概在1973年。

大礼堂也是我们经常光顾的地方，在这里我们看过节目演出，看过电影，听过演讲，跟大人混进去参加过批斗会。总之，当年的一些大的活动都在这里举行，大礼堂里没有椅子，是用圆木破成的木方搭成的，靠舞台前半截有，后面就没有了。后来这礼堂的西边被扒掉了，东边靠舞台的一半还留着，舞台上堆着很多水泥，是建新礼堂用的。新礼堂就在老礼堂的东北连50米都不到。夏季的一天中午，老礼堂剩下的那半栋，轰然倒塌，彻底的结束了它的使命，那年是1974年，好像是新礼堂盖好的第二年吧。幸好那天是中午，外面没有人，要知道我们上学，都要经过那老礼堂东侧的墙脚跟，东大墙是个大山墙，足有5、6米高，倒下的泥土铺满了整个路。

让我们再把场景拉到职工食堂，这个泥草建筑好像是大写的L，大门开在东南，一进屋是厅有几张破饭桌，顺着大厅往北走是一个小走廊，走廊的南边分别有两个小单间，靠尽里的一间，住着一位转业军人，他姓宋，叫什么不记得了。只知道，他在部队是搞雷达的，文化水平很高，他对小孩不错，我常去到他那讨些糖块，后来不敢去了，听人说他有精神病。他的确是有病，来场后，不知因为啥受了刺激，老宋一直单身，由于患病，镇里就这么养着他，每月有工资开，他的工资还挺高的呢。后来，他自己料理不了了，镇里就专门找了一个人，来照顾他。再后来，他搬到了新招待所，专门有他一间屋子，他在孤独和病幻中从青年到老年，直到去世。老食堂东边的一撇是南北走向的厢房，靠北边住着一姓李的人家，这老李是小镇打更的，他有一杆步枪，负责镇里晚上的治安保卫。老李好喝茶，夏日里，白天门口放一地桌，茶壶一摆，喝起来看，有时他也招呼路过的熟人，坐下来喝会茶。

老食堂靠西面的房屋，在汽车排着完火后就塌了，东面的做过杀猪房，南面大门东拐角处，曾有一位修鞋匠在那修了几年鞋。老食堂一直坚持到70年代末，才被扒掉。