儿时的记忆

那座老屋，一九七六年建

斑驳的大锁锁住了三间正屋、磨盘和牲口棚

却锁不住我儿时的思念梦绕魂牵

记忆长成院子里的杂草没人剪除

后生们都挤破头搬往拥挤的城里

搬到了城里就有了出息人的颜面( 文章阅读网：www.sanwen.net )

#

如果问起爷爷的故事有多少

请敲敲我家一米厚的土墙砖

爷爷的故事在打地基时就码了进去

我每天嚷嚷着扒开一块砖看看

夏天听着感到凉爽

冬天听着感到温暖

#

父亲还是每天扛起那把锃亮的锄头

一遍遍在泥土里翻找

终于泥土被热情打动了，捧出绣穗沉甸甸

还有成囤的玉米高粱和大豆堆如山

盐渍收紧了父亲失水过多的汗孔

却舒张了我们一家人的笑脸

#

不知道是否埋置水管时

母亲就把她全部的爱倾倒进去

想喝水的时候只要轻轻一拧

就有清凉甘甜的净水潺潺

还有比穿在身上的毛线更长的情感

以及母亲望子成龙的目光拳拳

#

放晴的日子阳光照进小屋

从此新铺的地板上多了七彩画版

阴天的日子我和爷爷一块玩耍

询问窗户外面的世界是否就像橱窗点点

没有画笔电视和网络的岁月并不是清一色

毛笔作画粗中有细把生活调和得更加斑斓

#

终于有一天爷爷远去了

说是去了一个有吃有喝无拘无束的地方

儿时的伙伴走远了

都成了老板，不知道和地板有什么关系

从开回来的豪华汽车和西装革履可以确定

他们再也不会住在铺着地板的老屋了