阿琼阿琼

阿琼，阿琼

（一）

5月10日那天，我收到阿琼发来的一张图片，那是一张婴儿开心地吮吸奶瓶的照片。当时，我心里咯噔了下，她才满18岁就生孩子了?我半信半疑地发信息求证，她告诉我，孩子已经四个月大了。我顿了顿问她，婚姻幸福吗？她回了两个字，不错。我在对话框里敲了一堆嘱咐的话，却迟迟没有发送出去。因为，那一刻，我突然意识到，共处的那些年自己对她造成了多大的伤害。

阿琼是我堂妹，我们都是留守儿童，自小跟着爷爷奶奶一起长大。爷爷是村里的队长，从17岁到70岁，他都兢兢业业地坚守岗位，为民众谋福利。听说，村里通往外面的公路都是爷爷组织人修的咧。奶奶是个勤劳的农村妇女，白天在地里忙活，晚上在煤油灯下缝缝补补。所以，我们俩基本处于放养状态，但性格千差万别。

阿琼生性较野，每天跟着男孩子满山遍地地到处跑。有时偷吃邻居地里的西红柿、有时把田野上的牛羊赶得四处逃窜，甚至还恐吓低年级的同学，一来二去地塑造了个捣蛋鬼的形象。因此，她没少挨爷爷打。爷爷性子烈，打起人来像一头凶猛的兽，我在一旁看得胆战心惊，眼泪花花。她却一声不吭，咬牙承受。只不过，她身上总是积满了淤青和伤口。

相对而言，我总是一副乖巧温顺的模样，常常被夸聪明能干、文静好学。村里的人时常议论我和阿琼，都是爷爷奶奶带大的，差距咋就这么大呢。对于此类闲言碎语，阿琼充耳不闻，依旧一副调皮鬼的做派。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

但爷爷好面子，听在心里就像脚底扎了根针，浑身不舒服。他抄起竹条对着阿琼又是一阵猛打。奶奶一边添油加醋，一边又叫嚷着别打了。我像一只胆小的老鼠，躲在角落，瑟瑟发抖地看着混乱的局面。

我比阿琼大三岁，本来只相隔两个年级，但阿琼底子差，又厌学，因此一直处于留级状态。我到镇上读初中那年，阿琼还在三年级小学生里称霸王。

每周回一次家的时候，奶奶都会告诉我阿琼又干了哪些“好事”，从一周一次挨打的频率直升到一天一次。爷爷的竹条换了一根又一根。有时候，爷爷打累了，会语重心长地对阿琼说，孩子，你咋就不能像你姐一样听话一点，好好学习，认真读书呢。这句话，是萦绕在阿琼耳边的一句话，像魔咒一样，从小到大都被它笼罩在阴影里。

阿琼五年级的时候，她爸妈回家过年，当然我爸妈像往常一样，又以麻将馆过年生意好、走不开的借口留在了远方。她妈妈听信了村里的闲话，和爷爷大吵了一架，说爷爷他们偏心，虐待阿琼。两个老人憋屈地忍受着媳妇的谩骂，两张面如枯槁的脸上写满了哀伤。谁让阿琼爸生性愚笨，还好吃懒做呢。媳妇当家，许多事都只能打落牙齿往肚子里吞。阿琼一家是在凌晨三点多离开村子的，我不知道爷爷奶奶起来送他们没有。我知道的是，从此以后，这个家，只剩我一个孩子了。

（二）

阿琼走后，奶奶生了一场大病，常年住宿在医院或私人诊所里，只剩下我和脾气暴躁的爷爷相依为命。

爷爷白天又要干农活，又得顾着村里的事，忙得焦头烂额。他愈发沉默，像一座雕塑，没有了言语和情感。因此，周末放学回家就成了我十三四岁里挥之不去的噩梦。我害怕回家，害怕面对时而沉默寡言、时而暴跳如雷的爷爷。但我还是不得不回家，因为没有其他去处。

周六，我通常会跟着爷爷一起去地里干农活，插秧、摘土豆、收稻谷、割麦子都是那时学会的技能。周日，我就挑着一大篮子的衣服去河里洗，有时候一边洗一边哭。生活对于那时的我来说，像行走在沙漠里，举步维艰，只能凭着强大的意志力撑下去。

那时，爸妈很少打电话回家，曾让我一度怀疑自己是捡来的。阿琼倒是给我打过几次电话，她告诉我，因为成绩差，她上不了学只好跟着爸妈去工地上剔砖。一块砖一毛钱，十块砖一元钱。一天下来，她能赚三四十，却满手血迹斑斑，红肿一片。她爸妈心疼，让她别去了。她妈妈却在节骨眼上怀了孩子，她又只好跟着她爸一起赚钱贴补家用。她在电话里哽咽了好几次，又沉默了很久。我觉得，生活残忍地像刽子手，不给我们任何喘息的机会。

阿琼回来的时候已经15岁了，她牵着7岁的弟弟出现在村口的时候，我正坐在院子里看书，奶奶和爷爷到邻居家谈家常去了。彼时，我在外地一所城市念大学，家人拖了关系让她到镇上的初中读书。

她报名的时候，是我送她去的学校。摩托车很小，却载了司机、她、我还有一个大大的木箱子和一床破旧的被子，山路坑坑洼洼，我们被荡得东倒西歪。

报完名，我提着箱子，她抱着被子艰难地超宿舍走去。寝室楼很破，墙角处生出了嫩绿的小苔藓，天花板顶上有零星的蜘蛛在张牙舞爪地结网。

我铺好床，嘱咐了她几句，顺道请她们室友吃了饭，就离开了。我不知道的是，我走后她室友一直念叨，阿琼，你姐看着就跟我们不一样，像个书生，谈吐有气质。作为她的妹妹，你是不是很骄傲。阿琼啥话也不说，默默地朝教室走去。她微埋着头，一步步向前，如历经沧桑的老者，给人一个伤感的背影。

阿琼上学一周的时候，我才收拾行李回学校。依旧是熟悉的摩托车和颠簸的山路把我送到镇上，大巴准备开车的时候，阿琼突然跑上车来抱了我一下，她一句话也没说，我脖子冰凉一片。她无声地啜泣着，肩膀一耸一耸地，像头受伤的小羊羔。我不知道说些什么，只能拍拍她的肩，摸摸头。

去外地的这几年，阿琼过得很苦，剔了大半年砖后，她爸妈拿了好几张红钞票地才把她塞进一所民办小学。阿琼在学校里变得沉默，时间久了，成了同学们孤立和欺负的对象。因此，那时她的身上也总是青一块紫一块，但她从不告状，默默忍受。

周末成了她最幸福的时光，因为可以跟着爸妈一起去垃圾场淘好东西，那些花花绿绿的袋子装满了垃圾，对她来说，却是宝贝。她在里面捡到过崭新的手链、半新的书包、可爱的发卡，甚至还会有数额不一的小钱。那时候的她没有想过，她欢天喜地淘来的宝贝，却是他人随手丢弃的废品。她只是觉得，那个垃圾场，像一座神秘的宫殿，吸引着她前往，也带给她快乐和宝藏。

（三）

我在大学的生活过得还算有味，进学生会、参加社团、竞选班干部，交了一群朋友，却鲜有交心的人。甚至，还开始了一段恋情。生活好像受到上天垂怜，渐渐平稳向前。可一想到阿琼，我就十分难过。

一次我打电话回家的时候，奶奶跟我说，阿琼正在挨打。她被宿舍的人指证偷钱，她不承认，老师看她成绩差，性格孤僻，家庭环境又不好，一怒之下打电话叫家长。爷爷是从稻田里赶去的，六月的天，温度高得能把脚烫伤。爷爷一路打一路骂地把阿琼带了回来，那一次，阿琼身上布满了抽打的痕迹，有的口子还在滴血，她不喊疼，只是觉得心里很委屈，连着好几个晚上躲在被窝里小声啜泣。

没过多久，同班一个同学举报阿琼宿舍的女生偷东西，竟然也查出上次阿琼偷钱事件也是那个女生干的。老师表扬了举报的女生，狠狠惩罚了偷东西的女生，在班上澄清了阿琼的事情。但阿琼没跟爷爷奶奶说，她想，有些误会是解不开的，正因为我是阿琼，所以才解不开。

阿琼随后又挨了打。她弟弟阿伟在学校经常被人欺负，书包被划烂，课本被撕毁，还常被人揍得脸红鼻子青。阿琼就趁着周末把欺负阿伟的人挨个揍了一遍，她爆发出来的力量，和一头怒吼的狮子差不多，吓坏了旁人。

家长领着孩子找上门的时候，爷爷奶奶挨个低着头赔罪，送走客人，两人关上门，一人一根竹条抽打他们。阿伟被打得哇哇直叫，阿琼依旧一声不吭。两个老人打累了，竟坐在地上掉眼泪，还一边念叨着儿子媳妇闹离婚，断了我们的赡养费，孙子还这么不争气。阿伟嚎啕大哭，因为身体被抽打得很疼。阿琼呆呆地望着，像极了年少时的我。

后来阿琼挨过爷爷更严重的一次鞭打，那是最后一次，同时也是她生命的转折点。

初三的时候，阿琼跟同班一个男生谈恋爱，被曾经偷东西的室友告了密。早恋在闭塞的小镇上是一件十分严重的事情，受到的“礼遇”和偷情差不多。

班主任打电话告知了远在他乡打工的婶婶，告知他们事情的严重性，并和他们商量怎样处理这件事比较好。婶婶当机立断地让阿琼退了学，打电话叫爷爷接她回家，还说让爷爷狠打一顿，让她长长记性。

毫无疑问，阿琼遭受了她17年来最严重的抽打。爷爷像拼了老命似地一鞭子一鞭子打下去，这一次，阿琼忍不住哭了出来。因为，疼痛超出了她的忍受范围，像一刀一刀扎进肉里，身上好些口子的血都滴在了地上。奶奶一边拖住爷爷的手，一边老泪纵横地吼着。而阿伟呢，他躲在大桌子下，两眼惶恐地望着，像极了曾经的我。

（五）

第二天，阿琼被送上了火车，婶婶在火车站接到她的时候，阿琼左脚有点跛。婶婶心里发酸，接过行李往前走，阿琼在后面一瘸一拐地跟着。

婶婶租住的是一户农家小院，里面堆满了打包成团的垃圾，一座座垃圾堆对他们来说好比命根子，因为它是他们全部的经济来源。

白天婶婶和叔叔在垃圾厂上班，阿琼就负责给他们洗衣做饭。晚上他们一家人就坐在院子里整理垃圾，金属、塑料、衣服、食品等分别归类整理。阿琼干手上活十分利索，婶婶打算让阿琼去垃圾厂上班，又念及她小，就托了一家姓周的老乡给她找了个轻松的活干。

姓周的老乡有个儿子叫周洪，周洪年纪和阿琼差不多大。因为工作缘故，阿琼渐渐和周洪熟悉起来。但大多数时候，都是周洪一个人在说，阿琼只是听着，面无表情地沉默。

周洪愈发对阿琼感兴趣，他想不明白，阿琼为何总是一副沉寂的样子，眼神空洞，时常一个人发呆，她不哭不笑，像一个活死人。

有一天，阿琼的手被机器刮了很大一道口子，周洪一边责备她不小心，一边又急急忙忙送她去医院。阿琼看着周洪忙前忙后，他不时地询问医生有没有什么大问题，需不需要做检查，还认真地记下医生的嘱咐事项。

那是这么大以来，阿琼真真切切感受到有个人呵护她，担心她。她身上一直有伤口，从来没有人问过她疼不疼。周洪是第一个，也是唯一一个疼她的人。阿琼心里一暖，眼泪就扑楞扑楞往下掉，周洪慌得没了神，阿琼对她笑笑说，没事。

那以后，阿琼开始对周洪打开心门。她跟周洪说起她的过去，一会儿哭，一会儿笑，像个疯子。周洪心疼阿琼受过的苦难和伤害，更是百般宠爱。他们确立恋爱关系没多久，周洪就带阿琼去见自己的爸妈。

周洪爸妈对阿琼十分满意，阿琼皮肤白皙，身材不错，人又勤快老实。他们觉得这样的儿媳拎着灯笼也难找。于是，他们挑选吉日，高高兴兴地去婶婶家提亲。婶婶看看崭新的车，又望望桌子上一堆豪华补品，还摸摸兜里热乎乎的人民币就乐呵呵地答应了。

婚后的生活，对阿琼来说，美好得像是一场梦。婆婆公公待她像亲生女儿，周洪一如既往地体贴照顾，时常带她出去吃香喝辣，偶尔还去旅旅游。后来，阿琼生了个儿子，周洪一家人对她更是呵护备至。阿琼开始觉得，生活像掉进了蜜罐，到处都是幸福和甜蜜。

周洪告诉我，阿琼纠结了很久，才决定给我发图片。因为她骨子里觉得，我和她从小就相差太大，我是天上的太阳，她就是地上的植物，她在我的光芒下寂静成长。这样的两个人就算是姐妹，谈不上亲近，也不适合交心，甚至还有点怨恨，最好做一个距离适中的朋友，各自生活，互不打扰。

他还说，阿琼这些年活得像一株杂草，生长在乱石丛林中，经受风吹雨打，一副无坚不摧的样子。但在我眼里，她就是一朵花，我要护她周全，让她绽放出最美丽的模样。我让周洪代我向阿琼问好，并告诉她，谢谢那些年里她陪伴我成长，其实在我心里，她才是那个小太阳，我才是受她润泽的植物。

毕业之际，我开始在这座大城市里寻找自己的一席之地。面试碰壁时，我才体会到爸妈当年的艰辛。因此，我们变得更为交心，像老友一样，无所不谈。我还时常给爷爷奶奶打电话，奶奶说，爷爷耳朵背了，辞掉了队长的职务，开始每天戴着老花镜看闲书。她每天和同村的老婆婆们聊聊天，说说家常，日子过得挺滋润。我听得热泪盈眶，一个劲儿说好。

阿琼，虽然我们曾经深陷泥潭，举步维艰。幸好，后来我们都挣扎着勇往直前。所以，我愿以神的旨意发誓，愿你余生岁月静好，现世安稳。