家乡的味道

大门口正对着是一条倾斜的马路，约五米宽，马路的另一边是层层的稻田，稻田和马路之间的斜坡我们称着田坎，斜斜的田坎上父亲栽了一棵桃树。其实父亲栽了很多桃树，只是这棵桃树是结的桃子个头大、白皮里红，脆生生，味甜略带酸，让儿时的自己忘乎所以，现在都难以忘怀。

家乡位于淮河以南，气候温暖，每每大年刚过天气放晴的日子里休息了一个冬天的人们都争相出门，挖茶子，种茶树。那时的我是比较懒的，每天还沉浸在过年热闹的气氛中。但是心里也有一丝丝的不愉快，因为桃树开花了，上学的日子也快了。

终于还是要去学校，对于有些顽皮的我来说，学校并不是一个令人愉快的地方。再也没法成群结对在田野里疯跑，更不会肆无忌惮的天黑了还不回家。每当这么想的时候我就浑身不自在，垂头叹气，一脸的老生相。

学校离家五里路，中午放学是要回家吃饭的，来回二十里路，一路上跑跑停停，嘻嘻哈哈，丝毫不觉得累，到家后母亲早已做好饭菜，盛一大饭，坐在路边的石凳上，一边吃一边看着蜜蜂在盛开的桃花上飞来飞去，便以为它也会饿，就用筷子挑起米饭撒向它们。没反应，再一次，就会有一两只非常恼怒的嗡嗡的向我飞来。于是拔起脚丫就跑，一不小心传来碗碎的声音，不一会母亲的责备声也来了。自己丝毫没有悔意的把地上的饭菜清扫到桃树下。我想今年的桃子定会又大又甜吧。

三月，草长莺飞，满眼尽是绿色，绿色的秧苗，绿色的白杨树，绿色的大山，似乎连心情都是绿色的，因为回来路上，又多了许多有趣好玩的东西。油菜地里追着蝴蝶，用柳树皮做哨子，小河沟里摸鱼。不知不觉回家有点晚了，母亲早已在门口等我，责备几句。我豪不在意，习惯性的坐在门口吃饭，看着鸡蛋大小的桃子，心里很是高兴，胡乱的扒了几口饭，摘了两三个桃子，一股烟没影了，身后影影约约传来母亲的叫喊声。那时的桃子竟已经散发出一丝甜味呢，难怪家乡有句老话，“李子苦、樱桃酸、桃子管饱饭”。

四月，桃子将将成熟，樱桃树上早已空了，李子还很青涩。于是桃子便成了我上学路上最好的水果。伙伴们你给我一个，我还你一个。门口的桃树总能获得大家的好评，心里也有一丝丝的得意，脸上也笑开了花。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

小学的时光总是漫长而又轻快的，不知不觉七年时光已过。每每快到路口便会看到母亲做好饭在门口等我，还小的我从没发现母亲有任何的变化。老的概念也无从说起，倒是发现桃树在这七年里长大了好多。

初中后一个礼拜回家一次，礼拜六早上回，礼拜日下午去学校。家里没有什么变化。只是吃饭时桌子上多了许多我爱吃的菜。每年我还能自己摘到桃子吃，有时长的很大很好的桃子，父亲也上树帮我摘下来放好，回家后再一并给我。父亲笑着说，给你留几个好的，要不然都让大家吃完了。

高中后一个月回一次家了。月末回，月初去。父母很少去学校看我，除非天气突变，到学校给我送衣服。每次到家，除了饭桌上更加丰富的饭菜，和离家时母亲在我包里放着大包小包的零食外。父亲把一个提筐给我，里面全是蔫败的桃子，他说你挑好的吃，今年雨水多，好多都生虫了。此时我竟发现父母的脸上都以爬上皱纹，难到是我离家太久的缘故么？

大学时在沈阳，太远。一年回两次，从此只知家乡的冬夏，不知春秋。也再没有吃过门口桃树上的桃子，回家依然是满满的菜肴和父母不善言辞的叮咛。只是他们脸上的皱纹越发的明显。

工作后几乎一年回一次，为什么时间总是太匆匆，匆匆回，匆匆走。记忆里的家乡桃树早已不在，再也不是，色彩斑斓，花果飘香。而变成光秃秃的山丘和偶尔落下的扬扬洒洒的雪花，以及风雪中父母布满皱纹的脸。