母亲:今又重阳

10-23 作者:天山雪松

母亲:今又重阳

王革新

一九六九,寒冬腊月,我们坐上托里县唯一的一辆老解放汽车回老家了。你和弟妹坐在驾驶室里,我和你哥哥坐在车厢上边的货物上,穿着皮大衣,盖着大厚被子,一路上把人冻的。山路崎岖,路况不好,汽车出了县城就在庙尔沟的山里转来转去,绕来绕去,像个老牛车爬坡一样,哼哼唧唧,匍匐前进,一会费劲的爬到山上,一会慌张的冲到山下,顶风冒雪,翻山越岭,走了整整三天多才到了乌鲁木齐。记得中途还在奎屯的七十二和沙湾县的旅社各住了一夜,都是土块房子,烧的是铁炉子,说是旅社,其实就是一个大路边的车马店;进了屋子,一个大通铺上铺的全是麦草,我们母子五人啃了一些窝窝头,喝了一些白开水,就挤在一个大被子里过夜,后半夜天真冷,把我们全都冻醒了,寒风吹动着大棉布帘子,猛烈地撞击着大木门,像是有坏人要钻进来一样,我们心里都很害怕,谁也不敢说一句话。当时派性闹得很厉害,你爸又是一个当权派,人家说只能规规矩矩,不能乱说乱动,出门要请假,回来要报告;我带你们四个孩子回老家去,你爸说工作忙,不能亲自送到火车站,就委托铁路上一个亲戚,是铁路公安上的,把我们送上火车。由于人多没有座位,白天你们就拥挤在烧水房外那一小块地方,我小心翼翼的看护着你们几个孩子,总是怕晃荡的列车夹伤了你们的手脚,一辈子就完了;有时候看见烧火打水的人越来越多了,甚至排队拥挤,又吵又闹的,又怕烫伤你们烙下残疾,我就把你们带到旅客上下车的通道门口处稍站一会,让你们扒在窗户上往外看,叫你们靠在自己带的行李上稍微休息一下,不要惹事,给别人一些方便;晚上瞌睡的不行了,挺也挺不住了,我就抱着几个小的靠在行李上迷糊一阵子,你们大一点的孩子,就钻在别人的座位底下美美的睡上一觉;天亮了,肚子饿了,你们才爬起来,找我要吃要喝,一点点干粮,你争我夺,都吃不饱肚子,哭哭闹闹的,受尽了艰难;一个大人带四个未成年的孩子,举目无亲,顾此失彼,走了三天三夜,就象走了一年,终于熬到了头;一个陌生的地方————咸阳火车站。那时从火车上下来就像一个逃荒的难民队伍一样,大的领小的,带上破衣服,背上烂被子,手里拿着吃饭的碗筷,喝水缸子,头也没梳,脸也没洗,就坐上一辆人力三轮车,冒着淅淅沥沥的小雨,在伸手不见五指的漆黑的晚上,走进了一个小村庄————老家。

从新疆回到关中农村生活,一无所有,非常艰难,有几次家中断了口粮,咱们差一点沿街乞讨,别人借机想要孩子,我一个也不给人,硬是咬着牙把你们五个孩子养大成人。这些难处我从没给你爸讲过,我知道文化大革命你爸心烦,怕给他火上浇油,我也没给娘家婆家人说过,知道农村人过得都很穷,怕为难亲戚朋友,更不给生产队要补贴,知道集体的东西不能随便伸手,怕别人提意见。咱们刚回农村不久,我就病的很重,好像是脚气,两个脚流血流脓,不能下地行走,不能照看你们正常生活,为了给你们做饭熬药,我爬来爬去,忙上忙下,结果伤口被细菌感染了,痛的我在家里大声哭喊,叫爹叫娘的,先是医生宗西来了,给我动了手术,打了消炎针,后来克泰又来给我上了祖传的面面中药,我的脚气才慢慢好了,可以下地干活了,你姨婆也就回自己的家了;我又开始起早贪黑的继续照看你们几个有病的兄妹,你们每一天的吃喝拉撒,睡觉起床,看病打针,换药吃药,又都落在了我一个人身上。看着你们的病情,我痛在心里,难在脸上,想给你们增加一些营养,补一补身体,都没有办法,没东西,三顿饭除了包谷茬子,红薯,还是包谷茬子,红薯,白面粉很少,有时找一点小米下锅,再加一些面条,吃米尔面,放少许野菜,酱油,咸盐,吃起来就很香,白馍馍吃得很少,肉菜过年能见一点就不错了,所以你们的病老是好不了。当时啥都紧张,买什么都要票,甚至有票也买不上,城里都是这样,农村条件更不用说;庄家收成不好,副业一点没有,大部分老百姓都为吃饭穿衣发愁。我除了给你们设法做上三顿饭,还要加班加点做衣洗刷,缝缝补补,天天晌晌按时下地干活挣工分,夜夜坐在小油灯下干家务,忙里偷闲,小憩一会,就给你们几个上学的孩子蒸馍馍、烙锅盔,好让你们第二天带到学校按时吃上。咱们刚回去寄宿在爷爷家里,一天天过去了,爷爷家的草房也坏了,咱们没有地方住了,你们兄妹漫漫长大,一间房子也住不下了;怎么办?由于祖上穷,没有多余的房子,咱们穷,没有积累,加之你们刚刚回乡不久,年龄都小,身体不好,自己也没有能力盖新房子,你和你哥就到处跑,四处打游击,哪里有地方就到哪里住一晚上;你们住过六婆住了一辈子的毛草房,有时外边下大雨,屋里下小雨,住过二伯养牛养马饲养室的大通炕,常常是氨气熏人,呕吐不止,住过生产队夏收秋收用的大场房,四处跑风,寒冷刺骨,住过大队部的广播室,无门无窗,特别吓人,还住过大爷家的厨房,大妈家的仓库,小学教室,中学实验室等地方;有时候也临时借宿到左邻右舍家里,或者跑到外村同学家里住上几天几夜不回家。那时,多么想有一个自己的房子。到现在我还记得那年重阳节,咱们刚盖好新房子,院子很大没安头门,驴大犯了精神病,拉上咱家的狗,在大院里乱跑乱喊,别说把人吓成啥样子,就是那条大狗都让吓的疯狂起来,一声声惨叫,一阵阵乱咬,最后钻进狗窝不敢出来;你们兄弟姊妹年龄小,从此一到夜晚就害怕,只有我给你们壮胆,让你们睡在炕里头,我睡在炕边上,炕头还放一把铁锨,准备打坏人,其实我胆子也小;幸亏当时坏人少,社会秩序很好,基本没有人敢做坏事,我这样也是做做样子,以防万一;掐指一算,那时我才四十岁左右,身体好、精神大,不怕苦、不怕累,一年四季都没有好好休息过,你们五个孩子上学吃饭背干粮,穿衣穿鞋洗衣服、都要靠我给你们准备好;有时那个孩子得大病了,我就带上到处去求医看病,开学了交不上学费,你爸工资又没有寄到,我就带着你们四处去借。想一想,最艰难的就是磨面搅水,磨面不是太重,就是脏,费时间,扛麻袋累,搅水累的厉害,小伙子都怕,黄土高原都是深井,大约三十丈,一个人搬辘轳,一个人接辘轳,还要一个人坠绳,搅上来五桶水,到在一种叫梢的盛水的大木桶里,两个男人一前一后用粗木杠子慢慢抬回家里,再转到自己家里的大水缸中。我经常就和男人一样,干这种体力活,磨面,搅水,一周一次吧,其余时间给生产队干活挣工分, 夏收秋收扛麻袋,平时磨面背粮食,我也是自己干,从不让你们干,怕影响你们长身体————你们只看见我忙碌,没看见我休息,一天又一天,一年又一年,岁岁重阳,今又重阳,没日没夜,没完没了,你们长大了,我也老了。

今又重阳,现在条件也好了,你们都成人了,你们的孩子都长大了,我高兴之余,又想起来过去艰难的时候————十年咋熬过去的,农活咋干完的,五个孩子咋长大的,想着想着眼泪就流出来了,后怕呀,不敢想了。

共 0 条文章评论