童年趣事(四）------“四舅”

在我很小的时候，还有一个人给我留下了很深的印象，那就是我的四舅，四舅跟我妈是叔伯姐弟，但是没有血缘关系，原来，我二姥姥在我出生以前就去世了，我二姥爷又续了一个晚老伴，四舅是我的后二姥姥带过来的。

我记得我刚一记事时，四舅应该是三十岁左右的样子，因为我二姥爷家穷，家庭成分有不好，所以一直没讨着老婆。我二姥爷去世后，他就一直住在二姥爷留下的那三间破土屋里。

在我的印象中，四舅生就的一副灰黑的、铁皮色的脸膛，头发又长又乱，而且打成绺黏在一起，眼睛深陷在眶里，大而无神，身材很高很瘦，只有那几颗“金灿灿”的大板牙很引人瞩目。用现在的眼光看，就像人们所说的“吸毒的”。

因为他是个光棍，又不愿意在队里干活，所以挣不了多少工分，显得愈发穷困了。我爸妈可怜他，一做点什么“好吃的”，都让我给他送去点。

后来有一段时间，大家都说四舅“发达”了，原来四舅老窝在家里， 写出了一篇不知什么样的“文章”，邮寄到中央人民广播电台编辑部，编辑部可能考虑到照顾“广大农村社员”的积极性吧，竟然给他回了一封信，信上大意是说，某某某同志，你的文章内容积极向上，希望你再接再励，继续投稿。实际上就是给他的退稿信。你想啊，一个小学都没毕业的人，整天窝在家里能“苦思冥想 ”出什么好文章啊。但是村民们不知道这些情况啊，“人家杜老四出名了，中央都给来信了 ！”，人们奔走相告，都用羡慕的眼光看着四舅。

嚯！从那以后，了不得了！四舅更不出屋干活了。每天傍晚，村里的人总会看到：一个高瘦邋遢 的汉子，左手背在后边，拿着纸烟的右手推在胸前，仰着头，迈着方步，一脸严肃，俨然伟人的样子，一边走一边弹烟灰。别人问他：“干啥去啊，老四？”，他总是回答说：“我在思考问题！”( 文章阅读网：www.sanwen.net )

有一次，我去给他送吃的，推开门，发现他正躺在炕上，我喊了一声：“四舅”，他睡眼惺忪地爬起来，当他看见我手里的榨肉酱和炒黄豆时，深陷在眶里的眼睛猛地迸出些光来，他咧开嘴，露出两颗黄金般的牙齿，“小屁孩，你来了？”，说着，伸出青筋暴露的大手摸了摸我的头。

四舅拿出剩苞米碴子饭，把我带来的两样菜也放在桌上，非让我也和他一起吃不可，我本不饿，再加上看见他那结满一层油垢的桌子，实在吃不下去，被“逼”无奈，也就吃了点。这时，四舅从一个破箱子里找出小半瓶酒来，一口一口地呷着。

喝过酒后，他铁灰色的脸上微微泛出些暗红来，这时我想走，他硬拽着我，让我坐下，话也多了起来，“小三儿，你知道吗？中央电台都给我来信了，你四舅马上就成作家了！”

他翻身站起来，从顶棚上低矮的秫秸笆缝里，拽出一个小红布包，打开红布，里面是一层报纸，揭开报纸，露出一个牛皮纸信封来。我一看，上面印着：中央广播电台，还有一个邮戳，戳印为：国内，邮资已付。

他晃着发髻蓬乱的头，满脸得意地说：“我又写新作文了，我给你念念。”（他从来都把写文章叫“写作文”）。说完，不管我的表情如何，从炕席底下又找出几片纸来，“慷慨激昂”地读了起来。

那时我很小，他读的什么听不太懂，只是感觉到他的神情越来越激动，嗓门也越来越大，最后两句是喊出来的，我至今还记得个大概------“社员的革命水平就像打不垮的前进动力的革命的列车，我们的干劲是理论的基础加实践的前进！”

到现在我都弄不明白四舅读的是什么“文学语言”，但是从那以后四舅越来越固执于写“作文”了，整天都不出屋。除非在傍晚，人们才看见他在村边“思考问题”。虽然，后来他也寄过几次稿件，但是 ，都如泥牛入海，再也没收到令他感到激动、令村民们感到惊奇的退稿信了。

光阴飞快，又一年多过去了，随着父亲工作的调动，我们要搬到左中去了，临搬家时，我爸妈叮嘱另外的几个姨和舅，要他们照顾好四舅。

又过去了两年，从开鲁那边传来消息，说四舅去世了，还说，四舅是得了“布氏杆”病，治不好去世的。

寒假到了，我随父亲到开鲁看望亲戚，专程到四舅的坟上去看了看，四舅的坟埋在坨坑里，上面长满了暗灰色的枯草，就像四舅生前铁灰色的脸膛，寒风吹着，我在坟前站了许久，也失神了许久。

我那可怜、可叹、可悲、可笑的四舅啊！